**2.1. Проблематика рассказа «Новые Робинзоны»**

 Среди современных писателей Людмила Петрушевская, чьи пьесы и рассказы заставляют задуматься о жизни, смысли и цели существования, стоит особняком. В своём творчестве Петрушевская в первую очередь освещает те проблемы, которые на самом деле являются животрепещущими для многих людей, затрагивает общечеловеческие вопросы.

    Рассказ «Новые Робинзоны» описывает картину бегства: главные герои хотят спастись от действительности, от мира, в котором, как в тюрьме, заточены страшно страдающие люди.   
Такая человеческая цивилизация абсолютно непригодна для жизни. Жестокость, голод, бессмысленность существования — все это заставляет бежать от реальности. У человека нет ни малейшего желания нести ответственность за то, что происходит кругом: гибель людей, кровь и грязь.   
   В центре повествования – обычная городская семья, попавшая в заброшенную и глухую деревню. Будучи не в состоянии выносить сложившийся режим, они сбежали, отвергнув систему: «Мои мама с папой решили быть самыми хитрыми и в начале всех дел удалились со мной и грузом набранных продуктов в деревню, глухую и заброшенную, куда-то за речку Мору».   
    Оказавшись в богом забытом месте, они, не мешкая принялись за работу: «Отец копал огород... посадили картофеля...»

Семья начала новую жизнь. Всё предстояло выстраивать заново, отбросив дурные воспоминания о жесточайшем существовании.    «Во всей деревне было три старухи...», и только у одной из них была семья, изредка приезжавшая за солеными огурцами, капустой и картошкой. Одиночество уже воспринималось как должное. Они не представляли себе другую старость, привыкшие жить впроголодь, в холоде и нищете. Одна из старух по имени Марфутка даже не выходила на огород, она «пережила еще одну зиму» и, по всей очевидности, «собиралась умирать от голода».   
Все жители деревни оказались в безвыходном положении. Кто-то пытается выжить, а кому-то стала в тягость вечная борьба за бессмысленное существование.   
    Только что приехавшая сюда семья находит «островок счастья». Этот путь был выбран ими самостоятельно, они не хотели и не могли оставаться жертвами. И такое решение можно считать правоверным, потому что жизненные условия всегда можно улучшить, вместо того, чтобы пытаться смириться с проблемами.

    Главный герой рассказа — отец, глава семейства. Именно ему принадлежит мнение, что настоящая жизнь — жизнь в изоляции. Он надеется на себя, на свои силы, на то, что он сможет обеспечить существование своей супруге и дочери.   
Не менее важным является образ маленькой девочки Лены, чья мать, пастушиха Верка, повесилась в лесу из-за нехватки денег на лекарства, «без которых она не могла». Лена олицетворяет собой будущее. Она только вступает в жизнь, и у неё всё впереди. Девочке только предстоит узнать и, может, даже пережить эту жизнь. Вместе с ней будущее поколение представляет мальчик, которого подбросили беженцы. Его нашли на крыльце и прозвали Найден. Малыши ещё очень нескоро поймут, как нужно бороться за существование, за лучшее, за светлое.

 Герои рассказа имеют и материальные, и моральные блага: немного пищи и много любви. Жизнь всё ещё продолжается, только за неё необходимо бороться, сопротивляясь всему тому, что может помешать. Самое главное – не утрачивать надежду на лучшее и не допускать негативных мыслей. В силу своей трудности и жестокости жизнь просто не позволяет быть слабым, быть пессимистом, в противном случае за это можно сильно поплатиться. Жизнь щедро раздаёт уроки, иногда наказывая, и сильно, но это помогает не возвращаться к сделанным ошибкам в будущем. Противостояние жизни помогает развить огромную силу воли.  
Останавливаться ни в коем случае нельзя.   
    Главный герой убежал, он сдался, не сумев справиться с трудностями. Но его поступок можно понять, в конце концов, другого выбора, кроме изоляции, не было. Хотя, если смотреть на эту ситуацию под другим углом, становится очевидно, что он просто слабый человек, который не способен бороться.    Он остался один на один с собой, со своей бедой, но, судя по всему, он доволен таким положением дел. Достаточно вспомнить эпизод, в котором фигурирует приемник:   
    «Однажды отец включил приемник и долго шарил в эфире. Эфир молчал. То ли сели батареи, то ли мы действительно остались одни на свете. У отца блестели глаза: ему опять удалось сбежать!»   
Очевидно, его не тяготит тот факт, что он остался один на «краю света». Отныне он целиком и полностью зависит только от самого себя. Больше ему никогда не придётся видеть то, что происходит за пределами деревни. Он благодарит судьбу за своё спасение. Они смогли вырваться из железной клетки, улетели в никуда, оторвались от того, что губит и человека, и все положительные качества, которые есть в нём. У них есть всё, и в то же время у них нет ничего. А самое главное, что у них нет будущего. В этом и заключается трагичность рассказа. Общество приостановилось в своём развитии, они изолированы от окружающего мира, от других людей. Такой образ жизни нельзя считать полноценным, он никогда не приведёт ни к чему хорошему. Будущее зависит только от самих людей, каким они его сделают, таким оно и будет. Мир, изображенный в рассказе, воплощает собой полное отсутствие человечности. Петрушевская показывает то, что именно люди сделали этот мир таким, и они же способны перекроить его на новый лад. С этой целью автор повествует о семье, которая, вопреки неумению бороться, все-таки оставила позади никчёмную жизнь. Рассказ заключает в себе мысль о строительстве новой, отличной от существующей, жизни. Люди не должны бежать, не должны сдаваться. Никому не нужно бессмысленное существование, каждый должен добиваться лучшего, и если объединить усилия, однажды всё изменится к лучшему.

Е. Шкловский в статье «Косая жизнь. Петрушевская против Петрушевской» отмечает, что писательница решила выступить в роли «терминатора» и завершить бытовую линию в отечественной литературе антиутопией:

«Куда ни кинь, всюду клин. Полный мрак и беспросветность. Жизнь наваливается так, что человеку из-под нее не вывернуться. Он только стонет под ее нестерпимой тяжестью, хватает широко раскрытым ртом воздух да бьется в исступлении и истерике, а сделать все равно ничего не может».

Проблематика рассказа «Новые Робинзоны» раскрывается ещё и в его подзаголовке – «Хроника ХХ века», который можно считать более чем красноречивым. Петрушевская действительно жизнеописует хронику конца XX столетия, обращаясь к наиболее знаковым событиям этого временного отрезка. Черты, свидетельствующие о том, что перед нами хроника, проявляются в точности и лаконичности описаний, повышенной роли внешней сюжетной линии, бесстрастном повествовании, цель которого, прежде всего, зафиксировать событие, факт. Но хроникальные признаки распространяются и на психологический план произведения. В рассказе отсутствуют характеры. Отец, мать, девушка представляют собой лишь биологические единицы, создающие свой мир за пределами цивилизации.

Название рассказа «Новые Робинзоны (Хроника XX века)» символично: в нем сходятся воедино великая трагедия и непоколебимая человеческая вера в победу над тёмными силами, несущими зло, смерть и разрушение. Петрушевская продемонстрировала драму людей XX столетия, которые под давлением тоталитаризма вынуждены бежать и спасаться, превратиться в «новых Робинзонов» в поисках защиты у природы. Самим названием произведения автор как бы подсказывает человеку его последний шанс на спасение – начать, как Робинзон, все с нуля, прикоснуться к земле, построить дом, взрастить посаженные зерна, вырастить детей, начать новую жизнь и историю.

Мания бегства, эскапизм у людей в крови. Кто-то бежит в Америку за деньгами, кто-то – в Россию за корнями, а кто-то и вовсе на тот свет от всех тревог и забот. Продают квартиры, перебираются в частные дома, боясь, что в случае войны не останется ни воды, ни тепла, ни электричества, ни магазинов, ни денег. А там, на частной территории – колодец, огород, погреб с запасами, генератор с бочками бензина. Власть может всё это экспроприировать, и неизвестно, что тогда делать, куда бежать, и где, в конце концов, находится та земля обетованная, в которой «мир и злачные пажити».

И эта мания может принимать совершенно разные очертания, в зависимости от того, что «наполняет» душу беглеца: страх и малодушие, или же твёрдость и мужество. Спасаться бегством можно как крыса, покидающая тонущий корабль, или же как Ной.

Выбирая деревенский образ жизни, стремясь питаться своей чистой пищей, дышать незагазованным воздухом и вкушать остальные прелести природы, нужно осознавать, что при всех положительных чертах в таком мире не всегда живётся легко и хорошо, скорее, напротив, там подстерегает множество трудностей, но при успешном их преодолении можно получить вдвойне за свои труды.

Многие люди всерьёз убеждены в том, что перестанут мучиться от глобальных страхов, если загонят себя в глушь, начнут жить на подножном корму, прячась, желая сохранить жизнь себе и детям. Не смотря на то, что мир далеко не всегда отвечает ожиданиям человека, бежать в данном случае – едва ли выход из ситуации.

**2.2. Поэтика рассказа «Новые Робинзоны»**

У Петрушевской есть целый ряд произведений, в которых сюжеты и образы классических текстов трансформируются, переосмысляются, деконструируются. Такой приём креативной рецепции показан и в рассказе «Новые Робинзоны».

Приём креативной рецепции отмечается уже на уровне заголовка.

(Л.И. Воронцова. Креативная рецепция классических сюжетов в творчестве Л.Петрушевской // Пушкинские чтения. Выпуск №XIX, 2014)

В рассказе явно прослеживается постмодернистский дискурс. Одной из характерных «опознавательных» пример постмодернистского текста является полицитатность как следствие феномена «уже было», осознания, что все слова уже сказаны, и здесь чётко заявлен принцип литературной игры. Автор вступает в диалог с Даниелем Дэфо – представителем западноевропейской литературы XVIII века - века Разума и Просвещения, который отличала вера в возможность сделать человека, общество и мир лучше.

Петрушевская же пишет в эпоху девальвации ценностей, кризиса веры, осознания относительности всех его истин, исчерпанности ресурсов разума. Это время тотального плюрализма, с его равнодопустимостью любых ответов на поставленные вопросы. Соответственно уже в самом выборе «собеседника», с которым писательница вступает в диалог, проявляется тоска по утраченным ценностям. Однако примечательно и то, что произведение, к которому обращается Петрушевская, выражает не только идею разумного отношения к жизни, но и понимание относительности тех правил, которым велит следовать общество. В этом творении XVIII века присутствует «ситуация новизны», своеобразного эксперимента, освобождения от ставшего привычным старого. Кроме того, в нём проявляется элемент игры, хотя, разумеется, это не игра без берегов, какой она станет в XX-XXI веках в постмодернистской литературе. В рассказе Петрушевской присутствуют игровые экспериментальные ситуации, таким образом, обнаруживается не только то, что разделяет, но и то, что роднит разные культурные эпохи. И всё же слово «новые» в заглавии рассказов создаёт установку на неожиданную трансформацию известных сюжетов и образов.

(Т.Г. Прохорова. Проза Петрушевской как художественная система. Т.Г. Прохорова. – Казань: Казанский гос. ун-т, 2007, стр.34)

За счёт скрупулёзной фактографичности и достоверности, в «Новых Робинзонах» обнаруживается своеобразная игра со стилем романа-предшественника. И тот и другой тексты представляют собой имитацию мемуаров, подробное описание событий, каждое из которых следует за другим. Это совершенно достоверные во всём события, включая в себя перечень самых будничных, прозаических дел. Причём в обоих случаях рассказ ведётся безэмоционально, как будто это бесхитростное повествование о том, как герои учатся работать на земле, плотничать, ухаживать за животными, шить одежду и обувь из старых свалявшихся тулупов. Но так как история Робинзона включена Петрушевской в сценарий «Хроники конца ХХ века», реминисцентные образы, сходные ситуации лишь подчёркивают контрастность этих двух совершенно разных версий. Замена единственного числа на множественное в заглавии рассказа «Новые Робинзоны» означает превращение имени собственного в имя нарицательное. Перед читателем разворачивается не просто трагическая история отдельной личности, речь идёт о судьбе всего живого. Вместо утопии, созданной Дефо, прославляющей человека-созидателя, Петрушевская создаёт антиутопию, поэтому мы встречаемся здесь с совершенно иной дискурсной стратегией. У Петрушевской это мир, где «никакой труд и никакая предусмотрительность не спасут от общей для всех судьбы». Тем не менее, её герои в своём бегстве, постоянном страхе преследования и непосильном труде не утрачивают милосердия и человечности. Если у Дефо перед нами предстал «homo economicus», для которого материальная выгода и расчёт являются главными импульсами, направляющими его деятельность, то «новые Робинзоны» часто действуют нелогично, в ущерб себе. Силы, от которых пытаются укрыться герои, напоминают те, что обрекали на страдания героев античных трагедий: рок, власть судьбы, силы хаоса. Им, по мысли Петрушевской, может противостоять лишь дом, семья, сплочённое родство, теплота отношений. Бегство её героев происходит не столько ради выживания, сколько ради спасения дома, семьи, человечности. Временная неопределённость происходящих событий связана с тем, что Петрушевская, как обычно, стремится в конкретном увидеть универсальное, в историческом – мифологическое. Поэтому главный «ключ» к прочтению произведения - модернистский, а не реалистический и не постмодернистский. В мировоззренческом плане она здесь ближе всего к экзистенциализму.

Богатый речевой дискурс Петрушевской (монологи, диалоги, реплики), это «несущее множество» помогает раскрыть не только замысел автора, мысль персонажа, мотив, поступок, но и несёт на себе сюжетно-композиционную функцию (завязка, кульминация, развязка). Словесные излияния, перебранки, порой философичные размышления с элементами сюжетных и образных аллюзий, интертекста из мифов, фольклора, античности «переводят» этот заурядный жизненный план в онтологический ракурс, предлагающий задуматься о принципах, структуре и закономерностях бытия в целом.

(А.Л. Кошелева. Проза Л.Петрушевской: содержательно-эстетический дискурс, типология. Мир науки, культуры, образования. №3 (40), 2013, стр. 251)

«Новые Робинзоны», будучи традиционным образцов прозы Петрушевской, включают в себя переходность дискурсов, которые принципиально значимые для выражения авторской картины мира. Эта переходность вместе с тем является главным признаком настоящей художественной системы. Она включает в себя две основных константы — традицию и новаторство. В общем пространстве изнутри этого мира сопряжены взаимодополняющие культурные слои, очень различающиеся с типологической точки зрения.

Что касается структурной оси системы, то в качестве неё выступает сентименталистский дискурс, через который выражается точка зрения людей, обрекших себя на страдание. Позиция жалости и сострадания обуславливает взаимоотношения в коммуникативной цепочке автор-герой-читатель, обнаруживает себя на речевом уровне, в художественной структуре произведения.

Реалистический дискурс играет доминирующую роль. Это определяется выбором жизненного материала, к которому обращается Петрушевская, спецификой ее героев, погруженных в сферу обыденности, преобладающей формой повествования. Вместе с тем стратегия реалистического дискурса определяется авторской установкой на постижение истины жизни за пеленой повседневного. Реалистический дискурс взаимодействует с другими и тем самым расширяет и обогащает свои возможности.

В лексическом и концептуально-философском уровне наиболее ярко выражается натуралистический дискурс. С ним связана главная идея «Новых Робинзонов» о заложенной природой циклической замкнутости существования, о западне жизни.

Романтический дискурс в рассказе, прежде всего, связан со стремлением автора предоставить героям возможность вырваться из западни жизни, приобщившись к другому миру; кроме того, он порождается особенностями мироощущения самих героев, которые находятся в поисках различных способов ухода, преодоления мрака жизни. Оба эти аспекта определяет такую немаловажную особенность «Новых Робинзонов», как как романтическое двоемирие.

Модернистский дискурс обусловлен такой существенной особенностью, характеризующей картину мира писательницы, как обращение к онтологическим понятиям Жизни, Смерти, Любви, что способствуют насыщению текста реминисценциями, аллюзиями, позволяющими в частных случаях, бытовых ситуациях, разглядеть универсальное, вечное.

Постмодернистский дискурс здесь тоже принципиально важен, потому как благодаря ему система образов, выведенных в рассказе, становится гибкой, подвижной, открытой, несколько дискурсов могут благодаря этому взаимодействовать между собой в пределах одного произведения, осуществляются игровые отношения между ними. Постмодернистский дискурс является своеобразным механизмом в системе, а в основе его фундамента лежат гуманистические ценности.

В «Новых Робинзонах» как нельзя лучше проявляется своеобразная художественная оптика Петрушевской, отмеченная многими критиками (Е.Гощило, О.Дарк, Л.Панн). Она позволяет ей одновременно видеть противоположные стороны бытия: чистоту и грязь, радость и отчаяние, боль и наслаждение, жизнь и смерть. В авторском изображении и понимании сама повседневная бытовая жизнь (заурядная, тривиальная, пошлая, банальная) содержит в себе истинное, сущностное, бытийное, высокое, трагедийное. В «мусорном», постыдном она открывает возвышенное, вечное, давая возможность читателю уловить и запомнить это удивительное сочетание. Эту мысль следует подчеркнуть – даёт возможность сделать это самому читателю, отказываясь от форм, содержащих прямые авторские объяснения и оценки. (Т.Н. Маркова. Физиология и метафизика семейной жизни в рассказах Л.Петрушевской.Уральский филологический вестник. №2, 2013 – стр. 91)

Парадоксальность слова и фразы, сюжетных ходов и психологических мотивировок для Петрушевской – самая естественная и органическая форма восприятия изображения, адекватная динамике самой жизни. Сюжет «Новых Робинзонов» посвящён тому, как человек пропадает в жизни, как мир не вмещает его в себя. Это идея явлена в антиномичной, «наоборотной» поэтике, вне которой невозможно представить созданный автором мир.

(Т.Н. Маркова. Физиология и метафизика семейной жизни в рассказах Л.Петрушевской.Уральский филологический вестник. №2, 2013 – стр. 90)

Как точно отмечено критикой (А.Барзах, М. Липовецкий), речевая стихия здесь выражает не событие жизни героя, а созерцание этого события окружающими – хором – подобно хору в античной драме. Именно на реакцию «хора» по поводу совершающегося события откликается читатель. Сам же автор растворяется в тексте, не столько «излагая», сколько «читая» незавершённый сюжет судьбы человека. Рефлексия автора по поводу изображаемых событий оказывается принципиально не доведённой до конца, а предъявление событий – многомерным и вариативным, потому что информация о происходящем подаётся не прямо, а чаще всего – через оценку этого факта неким безличным окружением.

(Т.Н. Маркова. Физиология и метафизика семейной жизни в рассказах Л.Петрушевской.Уральский филологический вестник. №2, 2013 – стр. 92)

Человек предстаёт в восприятии автора «вещью в себе». В ординарных, неуникальных необаятельных, зачастую мелких и жалких героях Петрушевская прозревает существование закрытого для окружающих внутреннего мира. Она убеждена в том, что внутри каждой личности заложена высшая ценность, что в каждом присутствует искра божественного замысла.

(Т.Н. Маркова. Физиология и метафизика семейной жизни в рассказах Л.Петрушевской.Уральский филологический вестник. №2, 2013 – стр. 93)

Петрушевская прибегает к поэтике разрушения культурных стереотипов. В «Новых Робинзонах» она полемизирует со стереотипом героического пафоса, окружающим первоисточник. Единственная цель её героев – выжить, спастись от надвигающейся катастрофы. Этот же инстинкт самосохранения руководил и всеми поступками Робинзона.

(О.А. Колмакова. Игровая поэтика русской прозы рубежа XX-XXI вв.Вестник БГУ. 10 (3), 2014, стр.128)

«Новые Робинзоны» ярко характеризуют так называемую «другую литературу», «другую» уже потому, что его главный подтекст вступает в противоречие с традиционной для русской деревни концепцией деревни как островка спасения среди разлагающей духовность цивилизации. Но и деревенская идиллия у Петрушевской рушится, исключается сама идея возвращения к родовому, общинному единству.

В рассказе Петрушевской идея крушения надежд на идиллическое существование реализуется и через приём постоянного сужения пространства. Если герои изначально жили в роскошной квартире с «генеральскими потолками», то затем они переезжают в маленький домик, «купленный за небольшие деньги». Обстоятельства вынуждают «Робинзонов» расстаться и с этим жилищем. Так семья оказывается в глухой лесной «избушке». В финале рассказчица сообщает нам, что они с отцом «осваивают новое убежище».

Казалось бы, создаётся беспросветная, безвыходная реальность. Однако уникальностью художественного мира, создаваемого Петрушевской, является установление мистико-метафорических отношений между этим, бытовым, пространством и иным, бытийным, миром. Поэтому разросшаяся семья в своём новом убежище аллюзивно напоминает пассажиров Ноева ковчега.

(О.А. Колмакова. Текст 1989 года как модель русской культуры конца ХХ в. Вестник БГУ, №10, 2012 г., стр. 133)

Как пишет И.Слюсарева: « «Новые Робинзоны» Людмилы Петрушевской – проза такого отчаяния и такой всесильной…надежды».

(З.Р.Хавчамова. Концептуальная направленность женской прозы.Вестник Адыгейского государственного университета. Серия 2: Филология и искусствоведение. №2, 2009, стр.4)