
 Хуан Рульфо 

ЗОЛОТОЙ 
ПЕТУХ 



Хуан Рульфо 

ЗОЛОТОЙ ПЕТУХ 

Светало. 
Пустынные улицы поселения Сан Мигель-дель-Милагро оживали. Закутанные в шаль 

силуэты женщин направлялись в церковь к утренней мессе, некоторые подметали 
вчерашнюю пыль с дорог. Издалека обрывками слов долетал крик глашатая. Это был 
один из тех сельских глашатаев, что ходят от дома к дому и кличут отбившееся от 
стада животное или заблудившегося ребенка. А уж если пропала юная девица - 
криком делу не поможешь. Нужно донести новость до жителей: кто подозреваемый, 
где начинать поиски, давали свое согласие родители или нет. Пустить молву в народ, 
чтобы пристыженным беглецам не оставалось ничего другого, как пожениться. А что 
до домашней скотины - если не откликается на зов, придется идти искать самому. 
Только так и платили за эту работу. 

Чем дальше в сторону церкви удалялись женщины, тем громче слышался крик 
глашатая. Вот он остановился на углу и, сложив ладони рупором, снова завел свою 
пронзительную песню: 

 - Темно-гнедой жеребец! Рослый в холке! Пять лет от роду! С отметиной на крупе! 
Клеймо в виде буквы S! Оседлан! Заплутал позавчерашнего дня в окрестностях 
Потреро-Ондо! Принадлежит дону Секундино Кольменеро! Двадцать песо без 
лишних разговоров тому, кто его отыщет!  

Он выдохнул последние слова и двинулся дальше, снова и снова заводя эту песню, 
пока его крики не растворились в отдаленных уголках селения. 

Того, кому принадлежал этот голос, звали Дионисио Пинсóн, он был одним из самых 
бедных людей в Сан Мигель дель Милагро. Жил он в ветхом домишке на окраине 
вместе со своей матерью, измученной не столько старостью, сколько нищетой. И хоть 
выглядел Дионсио крепким мужчиной, был он калекой: его рука усохла бог знает по 
какой причине. Этот недуг мешал вести хозяйство или работать в поле наравне с 
остальными, а других забот в округе не знали. Вот и вышло так, что помощи от него не 



было, и он прослыл ненужным. Потом уже нашлась работа глашатаем. Руки ему не 
доставало, зато желания и громкого голоса хватало с лихвой. Крик разлетался по 
всему Сан Мигель дель Милагро и проникал в каждый закоулок: это Дионисио 
выполнял чью-то просьбу или в очередной раз звал корову сеньора священника, 
которая имела привычку убегать в горы, стоило только замешкаться и оставить 
открытыми ворота корраля. Бывало, у всех своих дел невпроворот, не до коровы. 
Тогда Дионисио отправлялся сам, получив вслед благословение и обещание, что на 
небесах ему за все воздастся. 

   И кто монетой, кто добрым словом платил ему за работу, а его голос не замолкал 
никогда, облетая окрестности изо дня в день. Ведь другого ничего не оставалось, чтоб 
не помереть с голоду. И по крайней мере не всегда приходил домой он  с пустыми 
руками, как приключилось в этот раз. С ранего утра разносил он новость о 
пропавшем жеребце дона Секундино Кольменеро, пока его голос не остался наедине 
с лаем собак в спящем селении. А так как за день жеребец не появился и не нашлось 
никого, кто мог бы навести на след, дон Секундино решил не платить, пока не увидит 
свою животину, ведь деньги на ветер бросать желания он не имел. А чтобы глашатай 
не падал духом, вручил ему горсть фасоли, которую Дионисио завернул в свой платок 
и побрел домой. Пришел он уже за полночь, падая с ног от голода и усталости. Мать, 
как всегда, приготовила ему немного кофе и похлебку из нопаля*, которая сытностью 
не отличалась, но хотя бы сбивала с толку желудок. 

   Но не всегда дела у него шли скверно. Каждый год на праздник Святого Мигеля 
он нанимался на гулянья. И там, среди грохота барабанов и визгов дудки, громогласно 
объявлял в картонный рупор о начале игр, представлял колеадоров*, извещал о 
перерывах, а заодно и обо всех церковных праздниках. Девять дней подряд он 
неустанно трубил о представлениях бродячих артистов или расхваливал какую-нибудь 
чудодейственную мазь от всех болезней. В конце процессии, которую он возглавлял, 
гремели духовые инструменты, они скрашивали минуты отдыха фальшивыми 
мотивами народной песенки. Завершали шествие юные девушки на телегах под 
навесом из тростника и кукурузных початков. 

   В те дни Дионисио забывал о своей полной лишений жизни. Он находил отраду во 
главе праздничного шествия и подбодрял шутов, что ходили по канату и кувыркались 
на потеху публике.  


