Я летала к звездам 35 лет тому назад.

Помню, как сейчас.

На курсе объявили: «Кто хочет поехать на конференцию в Казань - подходите к руководителю, записывайтесь». Слово «конференция», хоть не сулило ничего интересного, но звучало солидно. Главное, что можно неделю гулять по столице и не учиться.

Я смогу выгулять новую шубу из неопознанного меха, купленную в комиссионке. Цвет шубы меня сразил в самое сердце – жизнерадостный светло-оранжевый. В поисках лучших цветовых сочетаний я находила необычные магазины, которые помогали решить проблему дефицита.

Стремительные сборы в дорогу. Полчаса в небе. Здравствуй, свобода!

Нас поселили в общежитии консерватории, в «красном уголке». Пять кроватей на семь человек. Ну и ладно, было очень весело!

Утром и днем – лекции и концерты в консерватории, вечером – прогулки по городу с заходами погреться в кафе и кинотеатры. Билеты в театр не достать, но мы чудом купили хорошие места в ТЮЗ на постановку Шекспира «Сон в летнюю ночь».

Это был триумф комедии, зрители катались по полу от смеха. Не помню фамилию режиссера, несколько сцен из спектакля до сих пор стоят перед глазами. Шел пятый день нашей командировки.

Напоследок сходили на лекцию доцента консерватории, обаятельного человека и потрясающего рассказчика Рубина Абдуллина. Аудитория находилась в органном зале и напоминала амфитеатр. Мы сидели на самом верхнем ярусе. Акустика была такая, что слышали, как дышит лектор.

Вот он подходит к пульту, садится на скамью. Включает какие-то кнопки на швеллере и заиграл орган. Слушаю с закрытыми глазами и уношусь в путешествие во времени. Дальше происходит то, о чем вспоминаю всю жизнь. Рубин Абдуллин спрашивает: «Ну, кто самый смелый? Кто хочет сыграть на органе?»

Я, видимо, не приходя в сознание, встаю и спускаюсь вниз под взглядом сотен глаз. Только что разучила Партиту до минор Баха, ее и сыграю. Подхожу на ватных ногах, сажусь на скамью. Органист улыбается добрыми глазами, снова крутит рычажки и подстраивает педальную клавиатуру, я думаю: «Боже, что я здесь делаю».

Текст вылетел из моей бедной головы. Не помню нот. В общем играла я в другой тональности, без ошибок со страху. Стремительный лифт уносил меня ввысь к звездам, еще выше, сквозь млечный путь…Грани между прошлым и будущем нет…

Не помню, как пришла в себя, вокруг стоит огромная толпа студентов и чьи-то руки стаскивают меня со скамьи.

Мои девчонки так и не смогли потом пробиться через толпу желающих поиграть.

Наглость – второе счастье, говорят. А вот первое – какое, интересно?