Однажды маленькая миссис Соммерс неожиданно стала владелицей 15 долларов. Ей казалось, что это огромные деньги. Её старый, потёртый кошелёк теперь выглядел полным и раздувшимся, и её переполняло чувство собственной значимости, которого она не испытывала уже много лет. Теперь её особенно занимал вопрос: как распорядиться деньгами? День или два она, казалось, пребывала в мечтательном состоянии, но на самом деле, была поглощена размышлениями и подсчётами. Она не хотела действовать поспешно, чтобы не совершить того, о чём потом пришлось бы сожалеть. Но ей казалось, что именно в тихие ночные часы, когда, лёжа без сна, она прокручивала в голове возможные варианты, она сумеет найти простой способ разумно и справедливо использовать деньги.

Можно купить Дженни туфли на два доллара дороже. Тогда, несомненно, она будет носить их намного дольше.

Она купит столько-то ярдов перкаля на новые рубашки для мальчиков и блузки для Дженни и Мэг. Раньше она собиралась обойтись старыми, искусно залатав дыры. Мэг нужно новое платье. В витринах она видела несколько красивых моделей, и все почти бесплатно. И ещё хватит на новые чулки - по две пары для каждой - тогда и штопать не придётся. Она купит мальчикам кеппи, а девочкам - соломенные шляпки. Когда она представляла своё семейство свежим, модным и хорошо одетым впервые в жизни, её сердце наполнялось радостным возбуждением, и от волнения она даже не могла спать.

Соседи поговаривали, что, несомненно, маленькая миссис знавала лучшие времена, прежде чем стать миссис Соммерс. Но сама она не имела привычки придаваться этим болезненным воспоминаниям. У неё не было времени - ни секунды, чтобы тосковать о прошлом. Все её мысли занимали насущные потребности. Иногда её повергал в ужас призрак будущего, надвигающийся, словно неясный, костлявый монстр. Но, к счастью, это будущее никогда не наступало. Миссис Соммерс была из тех, кто знает толк в распродажах, кто может часами ожидать, сантиметр за сантиметром приближаясь к желанному товару со скидкой.

Если было нужно, она могла пробивать себе путь локтями. Она знала, как не упустить и удержать товар, в буквальном смысле приклеиваясь к нему с упорством и решимостью, пока до неё не дойдёт очередь - не важно, когда это случится.

Но в тот день она чувствовала головокружение и усталость. Она хоть что-нибудь съела на завтрак?- нет. Собираясь позавтракать, она думала, как накормить детей, убраться в доме и подготовиться к битве за выгодные покупки; в результате, про завтрак она просто забыла.

Она села на крутящийся табурет перед прилавком, где было сравнительно мало покупателей. Она попыталась собрать силы и мужество и пробиться через оживлённую толпу, осаждавшую парапеты с тканью для рубашек и узорчатым батистом. Ею овладела невероятная слабость, и рука безвольно опустилась на прилавок. Она была без перчаток.

Постепенно она осознала, что её рука ощущает что-то очень мягкое, очень приятное. Она посмотрела вниз и увидела, что ладонь лежит на стопке шёлковых чулков.

Рядом висело объявление, которое гласило, что их цена снижена с двух долларов пятидесяти центов до одного доллара девяноста восьми центов. И девушка, стоявшая у прилавка, спросила, не желает ли она посмотреть линейку шёлковых чулочных изделий. Она улыбнулась так, словно ей только что предложили посмотреть диадему с бриллиантами и, в конечном итоге, приобрести её. Но она продолжала ощупывать мягкие, сияющие, роскошные чулки. Теперь она прикасалась к ним обеими руками. Она поднесла их к глазам, чтобы увидеть, как они блестят, и ощутить, как они скользят сквозь пальцы, словно паук.

На её бледных щеках вспыхнул лихорадочный румянец. Она подняла глаза на девушку.

"Как Вы думаете, здесь есть восьмой с половиной?" Здесь было множество чулков размера восемь с половиной. На самом деле, чулков этого размера было больше, чем какого-либо другого. Вот пара светло-синих; вот лавандовые, абсолютно чёрные и различные оттенки бронзового и серого. Миссис Соммерс выбрала чёрные и смотрела на них долго и пристально. Она сделала вид, что осматривает ткань, которая, как заверила её продавщица, была превосходной. "Один доллар и девяносто восемь центов",- подумала она вслух.

"Да, я их возьму". Она вручила девушке 5-долларовую банкноту и стала ждать сдачи и свёртка. Какой же крохотный это был свёрток! казалось, он затерялся в глубине её старой, потёртой хозяйственной сумки. После этого миссис Соммерс даже не подумала направиться к витринам с распродажей.

На лифте она отправилась на верхний этаж, где находились дамские комнаты. Здесь, в укромном уголке, она поменяла свои хлопковые чулки на новые, шёлковые, которые только что купила. Она не мучила себя болезненными размышлениями или рассуждениями. Она даже не пыталась найти разумного объяснения своему поступку.

Она вообще ни о чём не думала. Казалось, она решила какое-то время отдохнуть от этой сложной и утомительной работы, доверившись какому-то механическому импульсу, который направлял её поступки и освобождал от ответственности. Как же приятно ощущать прикосновение натурального шёлка к телу! Ей захотелось откинуться на мягкие подушки и купаться в этой роскоши. Так она и сидела какое-то время. Затем она снова надела туфли, скатала хлопковые чулки и засунула их в сумку. После этого она прямиком направилась в обувной отдел и заняла место в примерочной.

Она оказалась привередливой. Продавец не мог найти к ней подход. Он никак не мог подобрать ей обувь к чулкам, и ей было не так легко угодить. Она поддерживала юбки и вращала стопы в одну сторону, а голову - в другую, глядя на блестящие ботинки с заострёнными носами. Её стопа и лодыжка смотрелись великолепно. Она не могла поверить, что они принадлежат ей. "Мне нужно, чтобы вещь была стильной и сидела безупречно",- сказала она молодому продавцу, который её обслуживал. И разница в цене в доллар или два была для неё несущественной, раз уж она может купить то, что ей хочется.

Вот уже много лет миссис Соммерс не могла подобрать себе перчатки по размеру. Если очень редко она и покупала себе пару, то только на распродажах. Перчатки были настолько дешёвыми, что было бы абсурдно и нелепо надеяться, что они будут хорошо сидеть.

Теперь же её рука покоилась на подушечке на прилавке с перчатками. Очень милое, нежное и юное создание незаметно и ловко надело длинную "лайку" на руку миссис Соммерс. Девушка мягко разгладила перчатку на запястье и аккуратно застегнула. Секунду или две они с восхищением созерцали маленькую ручку в идеально сидящей перчатке. Но были и другие места, где можно было потратить деньги.

В витрине киоска в нескольких шагах от магазина громоздились книги и журналы. Миссис Соммерс купила два дорогих журнала - именно такие она читала в те дни, когда была приучена и к другим роскошным вещам. Она несла их, не заворачивая. Насколько позволяли приличия, на перекрёстках она приподнимала юбки. Чулки, ботинки и безупречно сидящие перчатки чудесным образом преображали её манеры. Они придавали ей чувство уверенности, принадлежности к хорошо одетой публике. Она сильно проголодалась. В другой раз она бы попыталась умерить чувство голода, пока не добралась бы до дома. Там она бы заварила себе чашку чая и перекусила бы тем, что попадётся под руку. Но импульс, который направлял её сегодня, не позволял принимать в расчёт подобные мысли.

На углу был ресторан. Раньше она туда никогда не заходила. Проходя мимо, иногда она мельком видела безупречные дамасские скатерти, сверкающий хрусталь и бесшумно ступающих официантов, обслуживающих людей из высшего света.

Когда она вошла, её внешность не вызвала удивления или испуга вопреки её опасениям. Она одиноко уселась за маленький столик. Тот час же подошёл услужливый официант, чтобы принять у неё заказ. Она не хотела заказывать много еды.

Ей просто хотелось хорошо и вкусно перекусить: полдюжины устриц, пухлая отбивная с кресс-салатом, что-нибудь сладкое - например, десерт со взбитыми сливками, бокал рейнского вина и, под конец, чашечку чёрного кофе.

Ожидая, пока принесут её заказ, она неторопливо сняла перчатки и положила их рядом с собой. Потом она взяла журнал и стала просматривать его, надрезая страницы тупым краем ножа. Обстановка была очень приятной. Дамасская скатерть была ещё более безупречной, чем казалась ей через окно, а хрусталь сверкал ещё ярче. Спокойные дамы и джентльмены, обедавшие за такими же маленькими столиками, её не замечали. Откуда-то доносилась нежная, приятная музыка, а в окно чуть заметно дул свежий ветерок. Она попробовала закуску, прочла несколько слов, пригубила янтарное вино и пошевелила пальцами в шёлковых чулках.

Ей было не важно, сколько всё это стоит. Она отдала деньги официанту и положила ещё одну монету ему на поднос.

Он поклонился ей, словно принцессе королевской крови. В кошельке у неё всё ещё оставались деньги.

Следующий соблазн явился перед ней в образе афиши на дневной спектакль. Когда она вошла в театр, немного времени от начала уже прошло. Пьеса началась, и театр казался ей переполненным. Но кое-где были свободные места. Её усадили на одно из них, между разодетыми дамами, которые приходили сюда убивать время, есть сладости и демонстрировать свои роскошные туалеты.

Но были и те, кто пришёл сюда ради самой пьесы и игры актёров. По правде сказать, никто из присутствующих в полной мере не разделял отношения миссис Соммерс к происходящему на сцене. Она полностью сосредоточилась на представлении - сцена, актёры, люди - всё это стало для неё одним огромным впечатлением, и всё это она впитывала и радовалась. Она смеялась там, где было смешно, и плакала. Она и разодетая женщина рядом с ней плакали над трагическими эпизодами. Они немного обсудили происходящее. Разодетая женщина вытерла глаза и высморкалась в тончайший, маленький, надушенный кружевной платочек, протянув маленькой миссис Соммерс коробку конфет. Представление кончилось; музыка смолкла; толпа рассеялась.

Ну вот и закончился сон. Люди рассыпались в разные стороны. Миссис Соммерс стала ждать трамвая на углу улицы. Мужчина с пронзительным взглядом, сидевший напротив неё, казалось, внимательно изучал её бледное личико. То, что он прочёл на нём, привело его в замешательство. На самом деле, он бы не смог прочесть ничего.

Если бы только он не был волшебником, способным разгадать эту дерзкую мечту, это жгучее желание, чтобы трамвай никогда и нигде не останавливался, а вечно мчал её всё дальше и дальше.