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Я встречаю их каждое утро. И, замерев на месте, залюбовавшись, растроганно смотрю им вслед. Вот идут двое, идут дорогой стелящейся от дальнего края деревни. Конь и человек. Не конь даже, а совсем молодой жеребец, а рядом юноша. Конь стройный, с тонкими ногами, грива спадает волнами, голова изящная, большие глаза искрятся.  Выгнув дугой длинную шею, вытянувшись, идет, едва сдерживая шаг. Издали видно, что будет хорошим скакуном. Юноша тоже высокий, голый по пояс, широкие плечи темны от загара. 


Вот они живо пробежали трусцой. Юноша на коня не садится, бежит рядом, на бегу поглаживая его по гриве, по спине. Так они вместе обегают кругом широкий луг. Лишь тогда юноша без всякой узды, без седла, вскакивает на жеребца, разводит в стороны руки и издает жизнерадостный клич. Тогда уже и конь дает свободу своему страстному, порывистому сердцу, резвым ногам, и, вытянувшись во весь рост, почти прижимаясь к траве, мчится во весь опор. И так они скачут с наслаждением, пока не успокоится их восторг, несколько раз огибая луг. Потом, остановившись возле родника Муллахмета, юноша легко спрыгивает на землю. Делает у ручья утреннюю гимнастику. А конь пасется неподалеку, время от времени поднимая голову и поглядывая на своего товарища, а порой и сам бьет передними копытами по земле.

Потом они вместе купаются в Ашуте, плывут к самой широкой зеленой излучине. Наплававшись, юноша моет бока жеребца, большой деревянной щеткой расчесывает ему гриву и хвост. Обнимает за шею, гладит нежный лоб с белой звездочкой.  А конь кладет свою изящную голову юноше на плечо. Так они показывают друг-другу свои чувства.  Потом снова, точно два друга, шагая в ногу, поднимаются в деревню.

Я, деревенский учитель, уже старый, потрепанный жизнью человек, с любовью смотрю им вслед. Любуюсь молодостью, красотой, силой, исходящей от этих детей природы. Радуюсь их дружбе, такой удивительной и красивой. Ведь дружба человека и коня такая редкость в наше время, то, что человек смотрит на коня как на равного, любит его от всей души и даже относится с почтением. Эта дружба кажется мне одной из прелестей нашей деревни. И не только я, вся деревня знает о ней, и смотрит на неё с восхищением.
Юношу я знаю с малых дет, он был моим учеником. Наверное, есть и моя заслуга в том, что Рустем вырос таким воспитанным, великодушным парнем,  даже  в деревне не оставляющим свою утреннюю гимнастику. 

Рустем был ребенком с самой тяжелой судьбой в нашей деревне. Отец его погиб молодым, перевернулся вместе с трактором на крутом подъеме, уснув во время ночной работы. Мать вышла замуж и уехала в далекую марийскую деревню, оставив ребенка бабушке, когда ему было три года. А бабушка Камария была, хоть и ростом с веретено, но злая на язык, а жадностью своей и злобой была старухой первой во всей деревне. Своих детей она очень бранила, а порой и била немилосердно, и плач этих бедняжек раздавался на всю деревню. Так что, дети по мере вырастания искали возможности скорей сбежать из дома и вообще из деревни. А мужа Ахми-абзыя, очень кроткого, послушного человека совсем забранила и затерзала, потому, говорили, он и в могилу рано сошел. Вот в руках такой Бабы Яги и остался Рустем. 

Удивительно, но старуха Камария к внуку не была слишком жестокой. Всегда следила за тем, сыт ли он и хорошо ли одет. Кто знает, может быть, эта одинокая старуха и любила его по-своему. Позже, когда дочь приехала за ребенком, она Рустема не отдала. А дочку выгнала, даже не пустив на порог. Ребенка же она держала в ежовых рукавицах. Очень редко удавалось Рустему поиграть с друзьями на улице. Он с малых лет был приучен к труду: смотрел за курами и гусями, убирал стойла коров и овец, подметал и без того чистое крыльцо, полол и окучивал в огороде картошку. Старуха никогда не поднимала на него руку, но вечно кричала и топала ногами, потрясая скалкой. 
Рустем до четвертого класса учился в деревне, и его учителем был я. Я ожидал, что мальчик с такой судьбой, с таким воспитанием, будет сердит на весь мир, зол, несговорчив. Но, чудо, получилось наоборот. Передо мной был хороший, терпеливый ребенок с  чистым сердцем. Я почувствовал в нем какую-то внутреннюю собранность, твердость, терпение. Только вот учение его было средним. Однажды я оставил его после уроков и сказал:
 - Рустем, ведь ты смышленый мальчик, а учишься плохо.

- Я не могу как следует готовить уроки, Хатиф абый. Когда возвращаюсь из школы, дома всегда много дел. А вечером… бабушка  Камария очень рано выключает свет, – сказал он, очень смутившись.

- Так приходи вечерами к нам и уроки учи у нас, - сказал я.
Он этому очень обрадовался и стал приходить вечерами со своей школьной сумкой. Готовил уроки, смотрел телевизор. Бабушка Камария была уже совсем старой и особенно не противилась, она была только рада тому, что в её скупом доме не горит слишком долго электрический свет. Наши собственные дети уже давно выросли, у каждого была своя жизнь. Нам было радостно, когда приходил Рустем. Сания апа, моя жена, встречала его очень тепло. Короче говоря, мы с ним подружились. И учеба его стала лучше. 

 Наша деревня маленькая, учиться в средней школе после четвертого класса дети уходят в соседнюю деревню, что в трех верстах от нашей. И даже обучаясь в старших классах, Рустем нас не забывал. Приходил вечерами, делал уроки, пил с нами чай, расспрашивал о разном. Он был уже подростком, и я стал потихоньку готовить его к дальнейшей жизни.

- У тебя в будущем нет опоры, сынок. Тебе придется самому стать себе опорой. Это ты, пожалуйста, намотай себе на ус. Ты и в университетах учиться не сможешь, как другие. Для этого должна быть надежная основа. Нужно иметь отца и мать, нужно чтобы у них были деньги, – говорил я. Большинство детей обычно уже в подростковом возрасте, обучаясь в средней школе, задумываются о своем будущем, начинают строить планы. И большинство, став взрослыми, ступив в большую жизнь, сходят с этой, выбранной ими самими, дороги. Оказалось, такие планы были и у Рустема. 

-А я, дядя, после школы никуда из деревни не уеду. Останусь в деревне, на нашем заброшенном фундаменте построю новый дом. Пусть не запустеет наш отчий дом. И работу себе найду, потом поступлю заочно в районный техникум сельского хозяйства. Я буду деревенским человеком! – сказал он. Сказал с твердостью.

***

   Когда Рустем заканчивал среднюю школу, он был уже высоким парнем с крепким телосложением.  Парнем с внимательными, заботливыми, печальными, глазами. Мы, посоветовавшись с председателем колхоза дядей Наилем, нашли ему работу в управлении. Определили счетоводом в помощь главному бухгалтеру дяде Гаязу. Он этому очень обрадовался, и, не забыв о вежливости, сказал:
- Спасибо вам, дядюшки, я вашу доброту не забуду.

Удивительно, ведь значит, это зависит не только от воспитания. В какой семье был воспитан наш Рустем, в каких условиях рос? В колючих руках старухи Камарии, совсем не зная ласки отца и матери. А получился жизнерадостным, целеустремленным, участливым юношей, уверенно идущим по жизненной тропе. В управлении он работал на радость дяде Гаязу, точно вел счет. Вечерами не ходил, как иные из деревенских ребят, кривляясь, дымя сигаретами, распивая водку, а сидел в библиотеке, читал книги, а особенно любил технические журналы. Вместе с заведующим клуба дядей Тахиржаном они организовали шахматный кружок. Много деревенской молодежи приходило на этот кружок, вечерами среди них шли напряженные бои. Кто-то из деревенских ребят, только начав ходить туда, излечивался от такой болезни, как пьянство. Порой я и сам, а со мной и другие старики поднимались вечером в клуб. Нам ведь тоже хочется играть в шахматы. Рустем, вообще, был заводилой среди молодежи,  вступил в театральный кружок, играл в спектаклях, да так, что народ с любовью аплодировал. 

И в повседневной жизни был он воспитанный, дельный. Вырастившая его бабушка Камария к тому времени совсем состарилась, подряхлела. Теперь уже внук воспитывал бабушку. Когда старуха была еще в силах, крепкими своими наказами она научила внука всем домашним делам, как готовить еду и питье, как мыть полы и стирать. Рустем и сам был по природе очень чистоплотный парень, я часто видел, как по утрам на крыльце он делал гимнастику. 

Я, как педагог, думаю, что в формировании человека как личности не занимает основного места ни семья, ни школа. Даже если их роль велика. Сердце личности рождается вместе с самим человеком. Бывает, что в самых простых семьях рождаются гении, в очень интеллигентных семьях преступники. Главное – в самом человеке, в его умении чувствовать ответственность за свои поступки. Наш Рустем был открытый этому пример. Я думаю так.

И деревенский народ видел это, любил его.

-Ах, Боже мой, посмотри на это. Был брошенным ребенком. Попал в руки к знаменитой старухе Камарие. А каким парнем вырос? Это божья милость, - говорили люди.

Тем временем у Рустема случилось еще одно большое горе. Бабушка Камария занемогла, а так как по нраву своему не хотела оставить хозяйство, поднялась с места - и тут же умерла. Так остался юноша круглой сиротой. Смерть старого человека неизбежное, неудивительное дело, но он тяжело её переживал. Бывало, приходил к нам вечерами и спрашивал:

- Почему же я такой несчастный, дядя? 
А у самого глаза полны слез.

Вот в это время он и подружился с конем, а вернее с жеребенком. Да и жеребенок был не его, жеребенка где-то купил старик Хакимулла, живший по соседству от Рустема через два дома. Сейчас ведь времена изменились, раньше деревенского человека в узких тисках держала советская власть, все подчинялись. А теперь люди заводят по одной, по две, по три скотины, некоторые и лошадей держат, никто ни слова не говорит. Только вот непонятно было, зачем купил коня живущий один со своей старухой старик Хакимулла. Он уже старый, ездить на коне не может. Его спрашивали об этом, но ясного ответа не получили. Низенький, сладкоречивый Хакимулла абзый был человек хитрый, при разговоре, как говорится, «прятал кончик языка». 

- Очень дешево вышло, так и взял, вдруг пригодится – сказал он, на том и покончил.

Такое животное как конь просто так в стойле не подержишь. Если будет жить в тесноте без движения, ноги быстро выйдут из строя, нужно его выгуливать хотя бы через день. Вот тогда Хакимулла абзый и обратился к соседу Рустему.

- Если не лень, выгуляй, пожалуйста, этого жеребенка, сынок. Мне польза, тебе благое дело, – сказал старик и протянул юноше красиво украшенную монетами узду. 

С тех пор стали молодой парень и молодой конь неразлучными друзьями. Рустем увидел жеребенка и залюбовался, вдохнул полной грудью и обнял его за шею. И узду на него не надел, и взбираться на скотину, у которой даже поясница еще не до конца окрепла, не стал. Положил ей руку на спину и тряхнул головой. Умное животное его сразу поняло и они, точно два товарища, зашагали вместе. 

Каждое утро, а порой и вечером после работы выводил Рустем коня из его узкого стойла. И имя ему дал быстро, назвав его Соколком (Лачыном). Никогда не надевал он ни узды, ни седла на игривого молодого жеребца, из которого сила била ключом. Они бежали рядышком, соревнуясь и борясь, и даже когда парень садился на своего Лачына, не считал нужным надевать седло. Только прикоснется он, вытянув на скаку руку, к щеке жеребенка, тот в нужную сторону и поворачивается. Они очень хорошо друг друга понимали. А порой, особенно вечерами, на луговой тропинке они появлялись втроем. Конь, юноша и девушка. Идет с ними Алсу, работающая на ферме дояркой, любимая девушка Рустема. Вот ведь нашел себе пару. Алсу девушка высокая, как и эти двое, со светлыми-светлыми волосами, с синими-синими глазами. Стоит только увидеть, как они идут втроем! Парень с девушкой все время шутят, звонко смеются, в лицах их сияет свежесть, красота молодости. Посередине, изогнув шею, вытянувшись, сверкая лучистыми глазами, идет конь. Парень и девушка говорят ему ласковые слова, гладят по лбу с белой звездочкой. Если вдруг забредут они по луговой тропинке в деревню, весь народ на улице смотрит им вслед. Некоторые пожилые тетушки вытирают кончиками платочков глаза. Этого коня тоже любит вся деревня. Когда он шагает по улице, на него любуются, гладят по гриве. А старые бабушки, несмотря на то, что Рустем очень противится и смущается, дают ему приношение. Люди смотрят на животное близкое ребенку-сироте, как на святое существо. 

Ведь в нашей деревне это невиданное дело. И правда, деревенскому человеку лошадь знакома с детства. Среди нынешних стариков есть много тех, кто работал на лошади. С тех пор остались и те, кто до сих пор держит в своем хозяйстве лошадей. Но ведь, в сущности,  народ смотрит на лошадь как на тягловую силу, или на мясо которое будут забивать. Где еще может встретиться такая как у нас дружба парня с молодым конем? Ведь бывали даже такие случаи. Входит старик Хакимулла чистить стойло, а он человек старый, забывает опустить у двери внутренний крючок. Через некоторое время видит: нет в стойле Лачына. Тихонько открыл дверь, и ускользнул конь. А выйдя на свободу, Лачын ни в поле не убегает, ни под гору не скачет. Трусит по улице в верхний конец деревни. Вдруг темнеет за окном у ведущего счет в правлении Рустема. Смотрит парень - Лачын! Головой чуть не влезает в окно. Как будто и друга своего гулять зовет... К этому времени поспевает и запыхавшийся Хакимулла абзый с уздой в руках. Только конь хозяину в руки не дается. Сколько тот ни упрашивает, сколько корочек хлеба ни протягивает. Тряхнет жеребенок головой, вскинет круп и скачет в сторону, так и ходит в той округе, пока у Рустема не наступит полуденный перерыв. Потом они вместе спускаются вдоль по улице, Рустем приводит Лачына в стойло и тот послушно туда идет. 

Пока дела шли так красиво и ладно, по деревне пронеслась весть. Тяжелая и тревожная весть. Оказывается, Хакимулла абзый жеребенка взял… на мясо, и в этом году, уже осенью готовится его заколоть! По всей деревне разошлось, всей деревне не понравилось это известие. Вроде бы и нет никакого греха в покупке скота на мясо, наш татарский народ ест конину. Только вот… заколоть Лачына, повалив наземь?! Горящего, сияющего, любимого всей деревней молодого коня… Это, очевидно, ни у кого не укладывалось в голове. Разумеется, нашлись и те, кто сказал об этом самому старику Хакимулле. А абзый намерения своего скрывать не стал, и дал понять, что не передумает. 

- А на что я его брал, этого жеребенка? Скакать на нем не могу, я уже стар. Просто так держать в стойле и кормить тоже не могу, не в состоянии. Это моя скотина, а значит, что хочу то и делаю, – сказал старик.

Абзый и поступками доказал свой замысел. Однажды, когда Рустем как обычно пришел утром забрать Лачына из стойла, тот его не отдал. 

- Нет, сынок, хватит уже. Водил моего жеребенка гулять, спасибо тебе за это. Теперь уж пусть он в стойле своем стоит, надо чтобы он к осени пополнел, – сказал Хакимулла.

От такого Рустем опять впал в большое горе. Пришел ко мне за советом. У парня вконец расстроились чувства, глаза были полны страдания.

- Что же мне делать, абый? Дед Хакимулла точит свой нож. Я ведь даже представить себе не могу, что моего Лачына не будет на свете. Хотел его на следующий год повести на скачки на районный Сабантуй. Что мне делать? – спросил он в отчаянии.

Мне в голову пришла мысль. 
- Рустем, а может быть, мы сделаем так: может быть, ты у Хакимуллы купишь этого жеребенка? Если денег не хватит, мы с тетушкой Санией одолжим. Спроси-ка у старика, - предложил я.

Этому совету парень очень обрадовался.

-Деньги у меня есть. Я куплю моего Лачына. Куплю за любую цену! – воскликнул он и ушел от нас окрыленный.
Но и так дело не вышло. Не дал упрямый старик парню коня. Даже когда тот предложил вдвое большую сумму.

- Что ты так прилип к этому жеребенку? Ты отстал от времени, разве теперь эпоха лошадей. Раз у тебя так много денег, возьми лучше машину и езди. Если есть в голове хоть чуточка ума… У меня на продажу скотины нет. Не ходи сюда больше, не смеши народ, –выбранил парня старик и выгнал его.
Тем временем наступила осень, время закалывания скота. Лицо Рустема, всегда бодрого духом, улыбающегося, с искрящимися глазами, стало чернее тучи, он ни с кем не разговаривал, а дом Хакимуллы  обходил строной. Он еще несколько раз ходил к старику просить жеребенка, но получал отказ. Я думаю, может быть, старик и продал бы жеребенка за двойную цену. Но он боялся, что деревенский люд его осудит. 

В это время, когда уже похолодели дни и выпал крупчатый снег, по деревне прошла еще одна новость. Весть неслыханная в нашей деревне, очень худая весть. У старика Хакимуллы украли лошадь! Как настоящие конокрады из древних преданий, ночью, перепилив напильником железный затвор на дверях стойла, надев что-то на копыта коня. Конь, уведенный из стойла, не оставил после себя ни следа, так никто и не узнал, куда он делся… От такого дела зашумела вся деревня. Хакимулла абзый тут же сообщил в район, приехала милиция. Пошли расспросы, догадки. 

- Наверное, пришли со стороны марийских лесов. Леса-то – вот они. Тут поработали очень умелые, опытные воры, - объяснял молоденький милиционер. 

Но быстро удалось вычислить конокрада. В толпе, собравшейся вокруг дома старика Хакимуллы, послышался голос бухгалтера Гаяза. 

- А где у нас Рустем? И на работу утром не поднялся, и здесь не видать. Что же он так? – сказал бухгалтер удивленно. 

Все вместе пришли к дому Рустема, а у него на двери висит большой замок.  

- Все это проделки этого негодяя. Он моего коня украл и сбежал. Ублюдок. Был бы нормальным ребенком, мать бы не уехала, бросив его. Так обижать старых людей, - запричитал старик и злобно выругался.

Только вот чудо, никто на сторону старика не встал и за него не вступился.

Хакимулла не только бранился. Он ходил за милиционером по пятам, тратил деньги направо и налево, заставлял искать коня. Но и конь, и юноша исчезли, словно вместе утонули в Ашуте. Деревенский народ говорил разное. Некторые и правда предполагали, что парень с жеребенком утонули в глубоком омуте Ашута. Я же, надеялся, что Рустем вернется. Ждал, что немного поскитается на чужбине, и воротится вместе с Лачыном. У меня не умещалось в голове, что он ушел в далекие края, оставив родную деревню, любимую работу, любимую девушку, родной очаг, лишь для того, чтобы спасти коня от ножа Хакимуллы. Хотя, если говорить о любимой девушке, скоро и Алсу куда-то уехала из родной деревни. 

***

Прошли месяцы, прошел год. Парня так никто и не видел – он словно испарился. Однажды в газете я увидел фотографию. Скачки на каком-то из районных сабантуев, конь, скачущий впереди всех, и наездник. На лбу у коня знакомая мне звездочка, а парень… наш Рустем! Этого в деревне кроме меня никто не знал, народ нынче не читает газет. А я никому не рассказал. И знаю об этом один. 
Август, 2006. Арча.

перевод Айгель Гайсиной
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