Гусман Гумар

Печать
(отрывок)
Посвящаю светлой памяти 
татарского ученого Жавада Алмаза. 

    
 Самые смышленые из молодежи послевоенных лет оставляли своих волов фронтовикам или старшим родственникам, успевшим охладеть к получению знаний, и отправлялись в Казань поступать в ВУЗы. Время было тяжелое, но, хотя и жили впроголодь, отрекавшихся от учебы не было – каждый упрямо стремился к получению образования. Питались тем, что удавалось добыть, но добывали не воровством и не жульничеством. Многие из учащихся после занятий бежали к Усие, выгружать с баржи дрова, уголь, соль и другие грузы; иные стекались к железнодорожному вокзалу –  выносливому человеку и здесь хватало работы. И деньги платят немалые, порой кроме пропитания хватало и на картуз, и на ботинки с тряпичным верхом. А некоторые, бывало, зарабатывали и на вельветовый костюм. 

  Среди однокашников не было видно только Касыра Черкиева. И действительно, увязавшись за соседями по комнате, он спустился к Усие на один-два вечера - разгружать доски с баржи. Ай-яй, как тяжелы были эти доски. Длина шесть с половиной метров – говорят, стандартная; ширина тридцать пять-сорок сантиметров; толщина  - «на шестьдесят», то есть шесть сантиметров; из трещин сочится смола. Когда два студента поднимают доску с двух концов, середина её чуть не достает до земли, держа такой груз, едва не надрываешь живот. Поднимали бы по трое – но это удар по деньгам. И вот, молодые парни, харкая кровью, шагают с баржи к берегу, кто-то падает навзничь – и такие уже не рвутся ко второму ряду досок. На кой черт нужны такие адские мучения Касыру! Свернется он клубочком и ляжет на свою кровать, не нужны никакие красные тридцатки. Один день лежит парень, два дня... на третий, не выдержав, как в животе бесы рубят дрова, поднимется и сядет. 

Постой-ка, может быть и правда кому-нибудь нужно порубить дрова? Он направился в сторону молочного магазина на Кольце. Ведь там негласная «биржа» дровняков. Как всегда, вдоль стены стоят марийки, держа топоры и пилы. Их время от времени уводят по двое, а Касыра и не видят, есть ли он для богатых на этом свете или уже давно отправился на тот. Глянули бы – у парня ни топора, ни пилы. Эх, увела бы за собой вон та марийка в онуче и лаптях, уж столько бы напилил ей парень-студент. 

Потерял надежду Касыр. Что же делать? Но не просто так называют их в деревне «комарьем», это такое племя - если в дверь выгонишь, в окно заберутся.

Бегом вернулся Касыр в общежитие и принялся писать стихи. Вот призвание, которое его прокормит! Ведь быть поэтом - это его давняя мечта. Сколько осталось в деревне тетрадей полных стихов. Как же он забыл об этом своем умении?! То ли от излишнего волнения, то ли оттого, что в желудке не затихал адский огонь, как-то не выходили стихи. Исчеркав, истерзав одну-две тетради, он свалил их на тумбочку. И вдруг - дописал посвященное родной деревне стихотворение из трех строф, назвав его «Чыршылым». Поэты ведь деньги гребут. И Касыру, может быть, дадут, чтобы хоть на ужин хватило. И вот уже показалось, что карман брюк затрещал по швам, и зашуршали красные тридцатки. А раз так, зачем надрываться, таская доски – пиши и пиши себе. Пусть парни обомлеют, а еще пуще девушки придут в восторг.      

 - А почему так-то? – удивился в редакции непомерно длинный человек, перечитав рукопись несколько раз.

- Почему вы спрашиваете?
- Во-первых, здесь перепутаны название и подпись.
- Почему это перепутаны?
- «Почему» да «почему», передразнил его длинный человек, – название стихотворения «Чыршылым» - это понятно, скучаешь, то есть, по своей деревне, а тут вместо имени автора – опять Чыршылы. 

- Ну и что, есть же всякие Максуды Сондекле, Сахабы Урайские.

- Да, есть такое дело, вон сидит и сам Сахаб абый!

- Молодец, сынок! Будешь моим продолжателем, - сказал смуглый, красивый как девушка Урайский. – а вам, ребята, знайте, не останется ничего, кроме как завидовать. 

Заведующий отделением художественной литературы долго теребил тетрадный листок. Перечитав стихотворение несколько раз, он протянул его назад автору. 

- Зелено, друг Чыршылы, к сожалению. 

- Закий, давай уж не будем обижать молодого поэта! Ко мне отправь, если что не так, - вмешался снова Урайский. – Подойди, сынок, подойди, дозреет оно у нас, и напишем, и напечатаем, правда? Потом и сам не узнаешь свое стихотворение.   

     По комнате прошел смешок. Заведующего отделом Закия Нуриева пожурили за придирчивость.

     
- Каковы же твои настоящие имя и фамилия, сынок?

- Черкиев Касыр.

- Работаешь, учишься?

- Студент.
 -У-у-у!
- Фамилия у меня не очень удобная. Я в конце поставил название деревни еще и поэтому. – оправдался юноша. – Я учусь на отделении татарского языка и литературы. То, что родом из Чыршылы вы уж теперь знаете. 

- Фамилия твоя чепуха, имя у тебя крутое, друг Чыршылы, я имею в виду его арабский перевод.

- Это не будем брать в расчет, Закий. Здесь все люди простые, парень стихотворение принес. – сказал Сахаб Урайский с теплотой. – Нипочем нам это, сынок, правда ведь? До блеска доведем стихотворение, если все вместе возьмемся. Только ты, уважаемый друг Чыршылы, главное, писать не переставай, и смотри, остальные стихи старайся писать как дядя Закий, такими же четверостишиями, а то, если нет, опять скажет «зелено»!  
- Может вместе творить будете, Ильф и Петров? - натужно расхохотался заведующий, недопоняв шпильку Урайского.

     
Черкиев хоть и учился в Университете, про Ильфа и Петрова не знал, а кто это, спросить не решился, чтобы не обнаружить свою неграмотность. 

А Сахаб абый сдержал слово и за считанную неделю напечатал стихотворение Касыра Черкиева в газете «Юный Сталинец». Как и хотел автор, под псевдонимом Чыршылы, а  вот название стихотворения сменил, назвав его «Моя деревня». Правильно сказал поэт, что стихов своих автор не узнает, содержание было совсем другое, да и красивее стало. 

Через пятнадцать дней, придя в редакцию, Касыр получил за свое стихотворение гонорар (вот как, оказывается, называют в редакции деньги) двести пятьдесят рублей. Не потратив ни копейки, долго тряс он полученными за стихотворение рублями, да и не рублями, а гонораром, перед носом товарищей по комнате. А выпущенная уже к тому времени газета со стихами вконец истрепалась, кочуя из рук в руки. С тех пор, сделавшись среди своих однокашников поэтом, Касыр стал ходить с высоко поднятой головой.
Дружба в редакции этим не кончилась. Сахаб абый устроил студента и на временную работу, отведя его в библиотечный коллектор на первом этаже Дома печати. У Касыра начинались летние каникулы, а в коллекторе настала пора отправлять людей в очередной отпуск, и там его с радостью приняли. Работа не сложная: упаковывать книги для отправления в городские, деревенские и районные библиотеки – двух рук хватает с лихвой. Только вот стихи писать времени не остается, а в остальном – какую ни захочется прочесть книгу, бери и читай.

Так три года подряд в летние каникулы работал Касыр в библиотечном коллекторе. Там и узнал, кто такие Илья Ильф и Евгений Петров, потому что однажды в коллектор поступили их только что изданные книги «Золотой теленок» (ах, почему не «Золото величиной с теленка»), «Двенадцать стульев». «Приключения солдата Швейка» Ярослава Гашека он прочел в два дня, это было еще смешнее. Много нового узнал Касыр за последние три года. Порой мечталось ему ходить как Остап Бендер, или смешить народ, как солдат Швейк. И даже оставшись в аспирантуре, старался он продолжать работать упаковщиком книг. 

*** 

Кто-то идет мимо Касыра по улице Баумана:

     
- Салям старым друзьям! Молодой ученый нас теперь и не замечает, большим человеком стал паренек,- услышал он русско-татарское приветствие.

Обернулся Касыр и замер от удивления: Мусин, один друзей-ценителей книг.

- Ах, Абрам Моисеевич, вы ли это, простите, и не увидел вас. Здравствуйте!
- Ну что, карабкаешься, значит, к вершинам науки.

- Стараемся уж, Абрам Моисеевич.

- Упаковщик книг и ученый.
- Пока только аспирант.

- Все равно занятно.

- Что же в этом удивительного, Абрам Моисеевич, я ведь еще и пою.

- В аспирантуре?

- Ну нет, участвую активно в творческой самодеятельности, им нравится, как я пою, потому из университета не хотели отпускать. Певцов, поэтов, а особенно спортсменов, оставляют в аспирантуре – чтобы отстаивали честь Университета в соревнованиях. Я тоже оказался среди таких, - объяснил свое попадание в аспирантуру Касыр.

- Здорово получилось, и все же, не бросай летом окончательно «Бибколлектор», совсем не хочется тебя отпускать – выбранные тобой книги всегда были самыми лучшими.

- С этим-то уж и так разберемся, Адхам абый.

- Все шутишь, парень, ладно, я не обижаюсь.
- Так ведь и впрямь не только имя у вас татарское, но и фамилия!

- Правильно говоришь, это общее для многих народов. 

Абрам Моисеевич Мусин – еврей, человек которого коснулся книжный бес. Особенно любит собирать только что изданные и редко встречающиеся книги. Это увлечение и сдружило его с директором Татарстанского библиотечного коллектора Гимраном Кадыковым. Часть русских книг, которые должны были отправляться в деревни, оставалась у Абрама Моисеевича. В коллекторе он превратился уже в своего человека. Приносил полные карманы конфет и орешков девушкам-упаковщицам, шутливо, по-дружески с ними разговаривал. Былое время, и Касыр заворачивал для него только что изданные книги Ильфа и Петрова, Гашека, Кочеткова, Асеева, Твардовского. Тогда они и подружились. Абрам Моисеевич знает по-татарски, даже поет, потрясающе исполняет партию Нигмата из оперы «Рабочий»!

- Без работы не проживешь, деньги всем нужны, - сказал Касыр, повеселевший от похвалы.
- Сколько же тебе платят?

- Хватает. Триста двенадцать рублей.

- А сейчас куда мчишься?

- А, тут рядом, сегодня собрание в клубе писателей имени Тукая, будут разбирать творчество древнего татарского народного поэта Кула Гали. Нашлась рукопись поэмы «Сказание о Юсуфе», а потом будем ставить большой концерт. Пойдемте со мной, Абрам Моисеевич, послушаете, как я пою.

- Рукописи говоришь?

- Да-да, очень веселый будет вечер.

- Что-то ты, парень, сильно активничаешь, – улыбнулся тот.

- Отдохнете разок от души.

- Уговорил, - сказал еврей.

Абрам Моисеевич знает многих из татарской интеллигенции, у него куча друзей среди писателей, журналистов, художников, композиторов, артистов, юристов, врачей, с кем-то из них ходят друг к другу в гости. Он лихо разговаривает по-татарски, во время беседы вставляет и крылатые слова, и народные поговорки. Как говорится, в душу влезть умеет. Может быть, за это его и уважают, имя Абрама Моисеевича не сходит с уст. И в клуб Тукая он захаживет, тут у него много знакомых.

    
- Кто это вон там? – спросил с любопытством Абрам Моисеевич у сидящего по соседству, кивая на стол президиума:

- Вы кого имеете в виду?

-В узбекской тюбетейке – ни разу не встречал. 

- А-а, он из Ташкента. Насовсем, говорят, переехал. Всю речь будет этот ученый говорить. Наш, татарин, Сайдель Турай. По слухам, большой знаток, - объяснил сосед Мусину. 

     
Перед тем, как дать слово, руководитель собрания и председатель Союза писателей Татарстана Афзал Шамов коротко познакомил собравшихся с ученым Сайделем Тураем, упомянул о его отличном знании татарской, арабской литературы и фарси, проведении крупных научных исследований в библиотеках и университетах Ташкента, Самарканда, Бухары, Хивы, достижениях в накоплении ценных для татарской литературы материалов. В то же время, ученый интересуется творчеством Кула Гали, нашел и изучил множество печатных и рукописных изданий поэмы «Сказание о Юсуфе». Сегодня в научной библиотеке КГУ собраны уже сто шестьдесят одна книга и рукопись, сто пятнадцать из них найдены на территории Татарстана. Из этого числа семьдесят - печатные книги - остальные девяносто одна сохранены в виде рукописей.

     - В качестве главного экземпляра среди всего этого богатства следует рассматривать первую рукопись – без неё мы не сможем издать «Сказание о Юсуфе» в виде книги. Среди наших ученых по этому поводу не прекращаются споры. Давно уже пора прийти к единому мнению, а  мы всё еще ставим под сомнение на каком языке написано произведение. Ведь это нам известно, зачем усложнять задачу – я не понимаю мнения, на котором многие настаивают. Кажется, Сайдель Турай стремится поставить точку в этом споре. Ученый проделал большую работу, на многое пролил свет, его доводы убедительны. Сейчас я даю ему слово, - сказал ведущий собрания А. Шамов, пригласив ученого на трибуну. – Милости просим!

     
Сайдель Турай – среднего роста, крепкого телосложения, с открытым лицом, ярко синими блестящими глазами, оказался очень живым, даже излишне подвижным человеком. На трибуну он бросился чуть ли не опрометью. В городе Казани кроме поэта Салиха Баттала не осталось уже людей носящих тюбетейки – головы у многих обрусели, наступило время, когда отросшие волосы стали  

считаться нормой. 

     
Была этому и своя причина. Ношение тюбетеек руководители рассматривали как насмехательство над Москвой. А тут узбекская тюбетейка! Чудным показалось это Абраму Моисеевичу, но ученому тюбетейка, пусть и узбекская, удивительно шла. Непривычный внешний вид всегда кажется странным. Да, теряется у татар национальный колорит, - подумал еврей, вспомнив картины из детства. 

Ученый подробно рассказывал о своих научных поисках, об отдельных вариантах поэмы, о том, где они были найдены. Потом сделал анализ языка, стиля, отдельных слов в рукописях. По поводу проблемы первоисточника, сказал, что не до конца согласен с некоторыми из ученых. Кто-то считает поэму написанной под влиянием уйгуро-хорезмского языка. Некоторые ставят вперед турецкий, сам же ученый считает, что ближе к правде стоят те, кто видят большое количество элементов огузско-кыпчакского языка. Он на собрании твердо высказал свое мнение:

Кул Гали – булгарский поэт, «Сказание о Юсуфе» написано на древнем татаро-булгарском языке. Обратите внимание только на отдельные слова: отец, продажа, слово, лицо, черный, нет, все, сам, нищий, объятие, останься и другие слова – ведь даже сегодня не изменена ни одна буква – они подлинно татарские. То, что из книг и рукописей три четверти найдены в землях Булгарского и Казанского ханства само уже о многом говорит. По-моему, здесь вообще нет места для споров. Опираясь на результаты исследования, я считаю, что поэма «Сказание о Юсуфе» была завершена в 1212-1233 годах, то есть до прихода монголов на земли Булгара и Казани. Скоро мы справим 750-летие нашего дорогого наследия, а прежде необходимо подготовить к изданию вот эту рукопись, зарегистрированную в библиотеке под номером 19-33. Её я считаю самым близким к авторскому вариантом. Если заинтересуетесь, могу даже показать, где эта рукопись была найдена. Она была обнаружена в библиотеке Ажемевых из ханского рода. Благодарные души хранили её из поколения в поколение на протяжении нескольких сотен лет. Я от имени моих соотечественников объявляю сердечную благодарность участвующему в сегодняшнем собрании старцу Нового посада, глубокоуважаемому Исмагилу Аземеву, сохранившему наше бесценное наследие и великодушно передавшему его в фонд Научной университетской библиотеки. 
Слава Аллаху, наш дорогой памятник скоро будет украшать наши книжные полки, будет помогать нам воспитывать в будущих поколениях набожность и стремление к красоте. Я уверен, что теперь нам нужно взяться за это святое дело вместе. Лично я готов помогать в этом деле, насколько это возможно. И все же, лучше было бы выпустить новое издание «Сказания о Юсуфе» как можно скорее. Ведь близится юбилей нашего исторического памятника, и с рукописью нужно поспеть до этого времени. Потому, сегодня я обращаюсь к нашим ученым, работникам издательств, книготорговцам. 
Спасибо вам за внимание!

Последнее предложение из речи ученого особенно понравилось Мусину. В каких только собраниях он ни участвовал, но людей, завершающих свои выступления словами благодарности он еще ни разу не видел и не слышал. «Этот старик (оттого, что ученый был лысый и ходил в тюбетейке, он всем казался старше) привез в Казань восточную культуру» - подумал Абрам Моисеевич.

     …И правда, ведь неплохо поет Касыр. И голос сильный, хотя местами и дает немножко петуха, соскакивает с ноты. А вообще, концерт оставил приятное впечатление.  

     ***

   Дом печати распахнул свою тяжелую дубовую дверь, и народ посыпался на улицу. Как в такой маленький клуб Тукая влезло столько ученых, изумился Абрам Моисеевич.  Вот ведь, пришли, вплоть до старичков и старушек с палочками, о студентах и говорить нечего. Где кстати они?..
    
Студенты-артисты дружно вышли самыми последними. Радости их не было предела, перебивая друг друга, они обсуждали, как прошел концерт. И никого, кто хоть слово бы молвил о таком большом собрании. Можно подумать, что только для концерта все и собрались, а теперь уже дело сделано, осталось только всем вместе написать заявление и устроиться работать в филармонию.

      - Эй, певец, Касыр-паша, иди сюда, познакомь со своими друзьями, - сказал Абрам Моисеевич, выйдя навстречу стаду, вывалившемуся из дверей. Отличный концерт поставили, ребята, все было здорово, не хуже чем у профессиональных артистов. 

     А студенческому народу что надо? Дай им объеденную косточку, они уже и сыты. От похвалы у них голова идет кругом, то-то они Мусина и окружили. 

`- Мой самый близкий товарищ Абрам Моисеевич Мусин, -сказал Касыр, подведя товарищей к добродушному полноватому человеку в толстых очках и пиджаке в крупную клетку. 

Студенты протягивали руки и назвали свои имена-фамилии.

    
- Алтуф Ислякаев.

- Харис Минлегалиев.

- Самия Мотыйгуллина.

- Зульфат Гараев.

- Минлениса Даутова, просто Ниса, поэтесса.

- У-у, я же говорю, таланты, даже собственная поэтесса есть, - покачал головой Абрам Моисеевич.

- И не одна, - выскочила вперед черноглазая, чернобровая, как цыганка, пританцовывающая на месте Ниса. - Каусария, и ты подойди!

- А она почему в стороне? – полюбопытствовал Мусин.

- Это девушка, с которой я встречаюсь, Абрам Моисеевич, - прошептал Касыр, подмигнув на красавицу ростом с юлу. – Стесняется она. Из студенток вышла уже, работает в научной библиотеке. – Каусария Галимова. 

- Подходите, подходите.

- Здравствуйте!

- Вот на скольких свадьбах придется мне, оказывается, еще погулять, - сказал Мусин, одинаково всем улыбаясь.

- Подарков-то хватит у вас?

- У Абрама Моисеевич даже змеиный рог найдется, - пошутил Касыр.

- Позовем, если придете - обещали девушки, потянув Мусина за рукав клетчатого пиджака.

     
Удачный концерт и свежесть, которая бывает только в весенних вечерах, совсем опьянили молодежь. Окрыленные они, радовались, смеялись, гремя на всю улицу, витали в облаках. Кто-то напевал песню, которую не успел исполнить на сцене.

     - Друзья, если вы не против, я бы увел вот эту пару с собой на ужин, - спросил разрешения послушный Абрам Моисеевич. 

- Конечно, конечно.

- Главное чтобы они пошли.

- А мы пока тут побудем - игриво сказала та бойкая на язык цыганка Ниса. 

- С вами, как и договорились, встретимся на свадьбе, - ответил Мусин шуткой на шутку.

- Парни и  девушки ушли весело шумя.

-Я тоже пойду, – сказала Каусария.

- Что случилось, деточка?

- Разве ходят в гости к незнакомым людям.

-Тебе разве не достаточно того, что я Абрама Моисеевича знаю? Пойдем, и библиотеку его посмотришь, - уговаривал Касыр.

- Иди один.

- Нет уж.

- Разве я тебе не говорила, я сегодня должна идти к тете. Вам большое спасибо за приглашение, Абрам Моисеевич, в следующий раз!

- Извините, я от чистого сердца, если что не так.

- До свидания! – и девушка быстро-быстро ушла.

- Не характер ли показывает? – спросил Мусин аспиранта.

- Нет, совсем нет, сказал же, стеснительная.

- Пойдем по-тихоньку. 

***

    
Оказалось, что Мусины живут в самом чистом месте города – в центре – на улице Комлева (нынешняя Муштари). Прямо напротив Дворца Труда. Весь первый этаж двухэтажного деревянного дома принадлежит им, большой зал – библиотека, и кроме нее еще три-четыре комнаты. Дальние окна зала замурованы кирпичом - там в два ряда висят книжные полки, на южной стороне остальные пять окон, и сквозь них падают солнечные лучи, благодаря этому книгам не наносится вред, говорит Абрам Моисеевич. Полки висят не только в углу, но и по всей стене, на некоторых из них книги стоят в два-три ряда.

     - Ай-яй, какая большая книга! Она, наверное, размером с те часы «Янтарь» - удивился Касыр, остановившись у одной из полок.

- Попробуй взять в руки.

    
Начав перелистывать книгу, аспирант чуть не лишился чувств. Бывает же такое богатство на свете! И правда, размером с ту коробку от часов. Книга посвящена изучению армией Чингисхана военного дела. Если книга и была издана для изучающих военное дело, то хранится она в библиотеке Мусина. Вот какое богатство собирает, оказывается, этот еврей! Собирает то, что редко встречается на свете.

     - И правда, в библиотеках не встречал - а у меня хранится, говорит Абрам. Моисеевич. – Наш долг передать книгу будущему поколению. Ты, Касыр, никогда об этом не забывай. Увидишь, еще оценят однажды это мое дело. Пойдем, прежде всего, попьем чай. Сейчас я тебя познакомлю с женой и дочерью, они у себя в комнатах.

- Фреда Ароновна, выйдите-ка к нам, - позвал Мусин, постучавшись в дверь соседней комнаты.

- Ой-уй, - запричитала, входя в зал, Фреда Ароновна в очень красивом халате с крупными белыми цветами на красном фоне. Очень симпатичная женщина, одной улыбкой своей приносит радость.

-Это как называется, Абгам Моисеич, вышел и пропал, ждем тебя, пельмени уже почти остыли, - укорила хозяйка мужа. 

- Знакомься Фреда Ароновна, этот парень - молодой татарский ученый Касыр Черкиев. 

- Здравствуйте, Фреда Ароновна, я – аспирант, Абрам Моисеевич немного преувеличил.

-Я рада. Наш Абгам умеет видеть людей, - сказала хозяйка, ласково улыбаясь мужу. – Пойдемте, прошу к столу! Остальное там договорим. 

     
Когда голодный аспирант справился с двумя тарелками пельменей, он подумал, что они уже выйдут из-за стола. Но на этом не кончилось угощение Фреды Ароновной, и на стол вынесли второе блюдо – по-еврейски вкусно поджаренную щуку с хрустящей жареной картошкой. Нельзя же, право, только лишь оттого, что живот полный, возвращаться в общежитие, не поев вдоволь! Чтобы потом не пожалеть, Касыр и эту тарелку опустошил до блеска. Тут же за столом он познакомился с их дочерью Бертой Абрамовной. Была она старой девой, так и не вышедшей замуж, или уже один раз побывала в браке – этих тонкостей парень не понял.

Во время ужина аспирант не сводил глаз с картины, висящей в столовой. На ней лев терзал обнаженную девушку. Это у христиан, а в данном случае, у иудеев, картины написанные на религиозную тему. И краски ведь какие нашли, на рисунке точно живое человеческое тело, а кровь – как настоящая кровь. Привезли с собой в тридцать девятом году из Англии. 

     
-Вы там были, Абрам Моисеевич?

-Жили в центре Лондона.

-А зачем вернулись?

-Я ведь человек, родившийся и выросший в Казани. Земля, как видишь, позвала. А тогда поняли, что война начнется. Иначе не поехали бы. Нет, мы ни капельки не сожалеем теперь о том, что вернулись. Ладно, Касыр, это другой разговор. Расскажу как-нибудь, если интересуешься, - сказал хозяин и перевел разговор на другую тему. – Может быть, ты хочешь посмотреть какой-нибудь фильм?

-Какой фильм?

- Ну, например, первую серию «Тарзана». Он очень успешно шел в Казани лет десять-двенадцать назад. Янки сняли.

-Кто это еще?

-Американцы, простые американцы. Отлично снимают они кинофильмы. Весь город смотрел поголовно.

- Вы уж сами решайте, тогда, Абрам Моисеевич.
     
Как выяснилось, у Мусиных был и киноаппарат. Фильм оказался очень увлекательным, речь в нем шла о диком человеке, его силе и мощи. Впечатления от сегодняшнего вечера были бесконечны. Зря заупрямилась Каусария, тряпичная голова, какой упустила благоприятный случай. Глупое создание, вместо того, чтобы благодаря Касыру, поесть, попить с удовольствием, показывает характер.
     
После кинофильма Абрам Моисеевич велел жене принести чашечку кофе и оставить мужчин одних. 

Теперь пошли секреты: один – любитель новых книг, другой – умеющий их красиво заворачивать.
     
- Касыр, ты как думаешь, остались еще ненайденные рукописи «Сказания о Юсуфе»?

- Как же не остаться, наверняка прячутся у какой-нибудь деревенской старухи на дне сундука или на полках.

-Думаешь?

-Как не думать. Сколько лет собирают, а они все находятся. А то, о чем на сегодняшнем собрании было сказано – редкий экземпляр, его берегут для издания книги.

- Я очень этим интересуюсь, хочу иметь в своей библиотеке один экземпляр, - сказал Мусин, тихонько-тихонько собирая слова вокруг одной точки. – Иначе, совсем растеряют наследие татарского народа, а у меня бы он точно сохранился.

- Когда поеду летом в деревню, расспрошу народ. 

- Это другая задача,  - сказал Мусин, скользнув вдоль дивана в сторону Касыра. – Мне интересна рукопись, о которой сказал Сайдель Турай, цена не имеет значения, год сможешь жить, не тратя стипендию. И приоденешься, ты ведь будущий ученый, должен выглядеть на людях красиво, опрятно. 

– Это, конечно, вы правы.

- Так в чем дело?

- Она же понумерована, Абрам Моисеевич. 

- Правильно говоришь, я вот сегодня и номер записал №19-33.

- На рукопись поставлена печать библиотеки.

- И то правда. Но я эти неудобства возьму на себя.

- Что же нужно от Касыра, Абрам Моисеевич?

- Согласие.

-Я всегда готов вам помочь.

- Вот спасибо. А насчет денег ты не волнуйся – сколько захочешь, столько возьмешь. Мое намерение - сохранить исторический памятник татарского народа.

    
 Мусин вручил гостю новенький фотоаппарат. Касыр должен был этим фотоаппаратом заснять печать, поставленную на любую из книг в библиотеке. Расщедрившийся Абрам Моисеевич дал понять аспиранту, что когда пленка будет передана, фотоаппарат останется у него насовсем. Касыр примчался на следующий день к обеду. Много сделал аспирант фотографий печати, стоящей на книгах и рукописях. Это, впрочем, Мусин мог сделать и сам. Только на уме у него было другое – он оставил это дело Черкиеву, чтобы подсадить того на крючок. Первый шаг был сделан, и можно было заставить сделать уже и второй, и третий. 

После того, как отобедали, Мусин повесил на шею аспиранту ремень от обещанного фотоаппарата. И хозяин, и гость остались довольны этим маленьким жестом. 

     
- Теперь что будем делать, дядя Адхам?

- Давай, шути.

- Но ведь это правда. Скажем, если бы вы были как я поэтом, вам бы очень подошел такой псевдоним. Адхам Муса… Здорово ведь, а?

- У меня есть друг поэт, мне этого хватает. Это ты, Касыр.

    
 На сегодня слова, кажется, иссякли, и Касыр собрался уходить. 

     
- Может быть, просто переночуешь? – спросил Мусин, кивнув на внутреннюю комнату.

-Нет-нет, что уж вы, мы там до часу все равно не спим.

- Ну, твоя воля. До свидания на сегодня, захаживай, в выходные на чай милости прошу – проводил аспиранта хозяин дома.

     
Касыр еще не понимал до конца, что собирается провернуть еврей. Известно было одно – ему нужна рукопись, найденная Сайделем Тураем. А рукопись под ответственностью Каусарии Галимовой. Ладно еще, познакомился с этой девушкой, как будто заранее знал, с её помощью в любом случае хоть что-то получится. Но нельзя, чтобы девушка заметила, так можно на грабли наступить - слишком справедливая, своенравная – с головой продаст, много не попросит.

С такими мыслями ушел аспирант от Мусиных.  

     ***

 
То, что в Университете появился сильный ученый, у многих отняло сон. Человек широких познаний, с быстрой мыслью, умеющий говорить коротко и четко, такой ученый простым солдатом не останется, как минимум станет доцентом. Особенно испугались руководители кафедр татарского языка и литературы – почувствовали, что стулья стали из под них выскальзывать. Начались всевозможные интриги, жалобы на Сайделя Турая, стали обдумываться способы, которыми можно было бы личность его умалить, а авторитет понизить. В это дело втянулись и некоторые студенты...

Слепой в своей простоте, искренности, стремлении добраться до сути татарской литературы, ученый и сам до конца не понимал, насколько нежданным гостем он оказался в Казани. 

Здесь его оставили преподавать в университете, дали маленькую комнатку во втором студенческом общежитии – и за это он был руководству очень благодарен. Хотя и понимал, что жить вдали от семьи будет трудно. В Ташкенте жена, двое детей, трехкомнатная квартира. После месяца жизни в Казани, конечно, в общежитие приезжали погостить жена с детьми, но только вот переехать из квартиры со всеми удобствами в маленькую комнатку не решились - стали ждать отдельной квартиры.
Сайдель Турай с головой нырнул в науку. После занятий копался до десяти вечера в библиотеке, когда она закрывалась, до одиннадцати-двенадцати занимался на кафедре, а уж когда возвращался, в общежитии его ждали студенты. Старого учителя с блестящей лысиной, в узбекской тюбетейке, удивительно подвижного, несмотря на возраст, бойкого на язык, как артист дарящего всегда и всем улыбки, парни и девушки по-дружески любили и уважали. 

Ни одного вечера не было, чтобы он зашел в общежитие с пустыми руками: в сумке кекс, пряник-печенье, вкусные шоколадки, а порой и коробку торта принесёт. Ставив чайник, студентов этим всем угощает. Потом делит между девочками работу: кто заполняет карточки на «Сказание о Юсуфе», кто переписывает «Джумджума султана».

     - Ты сегодня никак одна, Ниса-хон? – спросил преподаватель ожидающую его у двери Даутову.

      Вечно так у учителя, первую часть имени Минленисы сокращает, а в конце добавляет свое «хон».

     
- Охраняю вот дверь, раз в кино позвать некому, - сказала девушка кокетливо.

- Ну что ж, тогда открой.

- Не только открой, еще и внутрь зайдем, так ведь Сайдель абый?

- Дверь, она для того и нужна, чтобы входить, Минлениса-хон.

- Ниса-то я Ниса, Сайдель абый, а «хон» для чего? – я ведь не парень, чтобы меня «ханом» называть.

- Парню я бы «жан» сказал, а девушкам полагается «хон».

- Чудные, однако, узбекские имена.

    
Как уже было сказано, красавица Ниса была энергичная, точно солнечная блоха, немного беззастенчивая, язык ни на секунду не успокаивается, а сама простая, с чистой душой. Может быть, поэтому Сайдель абый относился к ней с большей любовью по сравнению с остальными. И сегодня они попили чай лишь вдвоем. Ниса с удовольствием слушала узбекские шутки.

-Ладно, посмеялись и хватит, пора и за работу сесть,  – сказал учитель, роясь в бумагах. – Ты сегодня перепиши до конца «Джумджума султана» Хисама Кятиба, почерк у тебя уж больно красивый, потому я и поручил тебе такое дело.

- А сама я разве хуже? – закокетничала Ниса.

- Скажи еще, девица, что цену себе знаешь.

- Как не знать.

    
В этой девушке был какой-то отголосок Востока: брови, прямые, как стрелы, тонкий нос, пухлые губы бантиком, искрящиеся, черные как смородинки глаза, уводящие куда-то в пучину истории. Не Юсуфова Зулейха ли эта Ниса? Налитое тело в тесном синем платье, словно доказательство того, что девушка созрела. Два яблочка вздымаются под тонким платьем, еще одно украшение её статной фигуры. 

     
- Ты из каких краев, Ниса?

- Неужто свата собрались посылать, Сайдель абый?

- Вот уж действительно, шайтан плюнул на твой язык!

- Я из Булгарской земли.

- Это откуда же?

- Из Базарных Матак.

- Мишарка что ли?

- Наша деревня вся говорит по-татарски. – сказала она с легким акцентом.
- Не совсем, видать, говорит.

- Нет. Вон, Самия Мотыйгуллина по-мишарски шпарит, она из Пензы.

- А где, кстати, сегодня она сама?

- С Ислекаевым в кино пошли, тот же бегает за ней как сумасшедший.

- Ну, такие подробности - не нашего ума дело, Ниса-хон.

- Так просто говорю, все к тому, что побежали, оставив работу.

- Придется, пожалуй, карточки на «Сказание о Юсуфе» дать другой девушке. И зачет ей сдать надо – покачал головой преподаватель.

- И я говорю, Сайдель абый.

     
Так в беседе и работе не заметили преподаватель со студенткой, как пробило два часа. Взаимоуважение, искренность друг к другу, то, что молодая девушка и пожилой учитель помнили разницу в возрасте, их особенно сильно сдружило. 

     
- Ты, Ниса-хон, не уходи, спи на моей кровати, я здесь на полу лягу, очень сегодня тяжелый был день, - сказал учитель, обняв одеяло и подушку.

- Да ну.

- Сейчас поздно, спи.

- Ну ладно, умерьте свой пыл, остаюсь.

- Вообще не думаешь, что говоришь, девушка.

- Что уж там думать, Сайдель абый. Остаюсь я у вас ночевать. Спокойной ночи вам.

- И тебе! 

***

     
Вот мы и приблизились к началу, к словам «втянулись и некоторые студенты». В комнате Сайделя Тураева бывала не одна только Ниса, и другие не редко там ночевали. Но учитель к девушкам интимных чувств никогда не питал, в бреду пол с кроватью не путал, двусмысленных слов  никогда не срывалось у него с уст, никогда этим их не обижал. Безгрешным человеком с детской душой был учитель. Ценней всего была для него богопослушность, человеческая теплота, улыбка, вот что ученого вдохновляло и возносило до небес – ему большего и не нужно было.

Среди студентов, конечно, были люди разные. Вот, к примеру, блуждающая с курса на курс Эльза Бакирова - сама готова на шею повеситься. Мотыйгуллина, и теперь, и раньше, успевшая пожить в колхозе с шофером, однажды вечером сказала без тени стыда: «Я уж девушек в комнате будить не буду, Сайдель абый, у вас переночую, уж как-нибудь уместимся на кровати вдвоем». Этой, ясное дело, нужен зачет. Душа моя, зачет ведь получают за знания. А если капнуть глубже, не только для себя льнет, оказывается, к преподавателю девица - суетится о долгах Альтуфа Ислекаева, оставшихся еще с первого семестра – вот что делает с человеком слепая любовь. Это, похоже, стало сильным ударом  для учителя, та ушла, хлопнув дверью. 

      - Однажды я это вам припомню, вспомните меня!

     
Понять это было никак невозможно. Что хотела сказать Самия Мотыйгуллина, осталось для учителя тайной. 

Через неделю все раскрылось. На кафедре провели внеочередное собрание вместе с партией, профсоюзом, и комсомолом. На повестку дня вынесли проблему:  «Проверка личного дела С. Тураева»! Если личное, то какого черта собрали целое стадо людей? Разве проверяют личное дело всей толпой? Как говорила одна девушка, кому какое дело? Какие только рамки приличия могут уместить такое количество людей? На это ответа нет. Таков закон Советской системы: захотят – проверят, осудят, под суд подведут, накажут. Если посчитают нужным, закоренелого преступника оставят на свободе, сделают начальником, повесят на грудь ордена-медали.

На собрании первым делом были прочитаны заявления студентов на имя заведующего кафедрой Фатыха Упея. Как там было написано, некоторые студенты отказываются ходить на занятия Сайделя Турая, заявление испещрено множеством подписей, не найти на нем пустого места. Арестованный в тридцать седьмом году, пробовавший на вкус Лаишевскую похлебку заведующий совсем растерялся. Теперь вот Тураев. Нет, не может оправдать Упей коллегу, сказали же, напишут в высшие инстанции… 

 Собрание Фатых Упей вел сухо: 

     - Уважаемые друзья, я хочу напрямую задать вам вопрос: в какой стране мы живем, где учим и где учимся? Ну-ка, кто ответит? Нет желающих? Уж наверное нет! Откуда они возьмутся! Потому что свою вину вы знаете и сами. Тогда я скажу: мы все живем в великой стране под названием Советский Союз, учим в университете, в котором учился великий Ленин, а некоторые в этом здании тоже пытаются учить студентов с нами наравне. Невиданное дело, товарищи, в общежитии нашего доблестного университета разврат, - это слово заведующий, чтобы звучало сильнее, специально сказал по-русски, - даже стыдно говорить. Но, однако, мы это скверное обстоятельство не можем оставить просто так. О ком идет речь, вы знаете – сегодня мы разбираем личное дело Сайделя Тураева. 

- Надо выгнать из университета.

- В течение двадцати четырех часов, - добавил кто-то.

- За что же мы выгоняем его, если конкретно?

- Причин довольно, и без заступников раскопаем, - предупредил Упей молодого ученого. 

     
На собрании из преподавателей кафедры были Дахия Туйкиева, Исмагил Насретдинов, Сает Мамлиев, Фирдауса Сайфуллина, Альфред Ахъяев, Гани Сагитов, Амир Ахлетдинов, аспирант Касыр Черкиев; выступали некоторые студенты. Большинство осуждало С. Тураева, его заклеймили модным словосочетанием «морально разложившийся», уже превратившимся к тому времени в крылатое выражение. Между тем, молодой преподаватель Ахлетдинов и его студентка Даутова, в отличие от других, рассматривали Сайделя Тураева с хорошей стороны, высоко оценивая его научную работу.

- Причины написания письма непонятны, почему некоторые отказываются ходить на занятия, пусть объяснят здесь, - сказала Даутова, словно облив собравшихся холодной водой.  – А то, что собирались у него в комнате – было только для работы, ведь мы заполняли эти карточки. Я и сама ночевала пару раз у дяди Сайделя в комнате, и что из этого? Он кристально чистый человек...

-Подожди-подожди, Даутова, - перебил её Фатых Упей. – Выходит, это правда, что Турай оставлял ночевать студентов, ты это только что подтвердила – нам большего не надо. 

- Что вам надо, не знаю, Фатых абый, а слова мои криво не толкуйте!

- Поняли, поняли, но ведь тут раскрылась вторая вина Тураева, товарищи – использование студентов в своих нуждах, то есть, в данном случае, отягощение их работой, он выступил, я бы сказал, как современный эксплуататор. К тому же, я слышал, Эльза Бакирова тоже из комнаты преподавателя не вылезала. Правда, Бакирова?!

- Мы заполняем карточки.

- Только ли это?

-А что же еще?

- Это уж вы нам расскажите.

- Я не понимаю, что вы требуете от человека, которому уже сорок лет, - ответила тихо Бакирова. – Если уж про парней говорите, я вон возьму с собой Зульфата Гараева и все. 

- Гараев! Это что, по-твоему? – поднял с места Фатых Упей теперь уже огромного как медведь Гараева.

- Это Эльза, наверное, говорит о том случае, когда я с ней на пляж ходил.

- И что, и что?

- И то: через русское кладбище возвращались.

- А зачем заходили туда?

- Эльза сама позвала…

     
Задавание Упеем вопросов каждому из присутствующих напоминало детскую дразнилку. Разговор стал пресным. И сам Упей, и те, кто сидел в зале, это почувствовали, потому он решил сделать собрание короче.

     
- Хватит, больше не рассказывай, полнейший разврат, - сказал председатель, повторив предыдущее слово. 

- Пусть расскажут, какие еще у меня есть грехи, на кладбище-то меня не встретили? – спросил Сайдель Турай с сарказмом. 

     
На кафедре словно прогремел гром. К столу президиума подошла Самия Мотыйгуллина с тряпичной сумкой в руке. Бросив взгляд на ученого, мол, я же вам говорила, и иронически улыбнувшись, она стала вынимать из сумки и швырять в сторону Сайделя Тураева женское белье. 

     
- Вот, забирайте назад свои подарки, вы все это дали мне, хотели подобраться ко мне! 

     Зал затих. 

     
- А зачем брали-то это все сначала – поинтересовался Ахлетдинов. 

- Не перебивайте, пусть говорит.

- Зачем, спрашиваете? Сейчас объясню и это, - сказала Мотыйгуллина, бросив гневный взгляд на молодого преподавателя Ахлетдинова. – В прошлом году, когда я ездила в колхоз на работу, я вышла замуж за одного шофера, не расписывыясь, разумеется.

- Почему это «разумеется»?

-Я так рассказывать не могу.

- Повторяю, не перебивайте, товарищ Ахлетдинов – осадил Упей преподавателя. - Продолжайте, Мотыйгуллина. 

- Потому что… Как же это было? Да, потому что после того, как подашь заявление, сами знаете, нужно пройти испытательный срок, то есть, один месяц ждать. А у нас подошел день отъезда. Вы бы в этом деле слишком не копались, потому что это мое личное дело. Я думаю, может быть, Тураева раззадорило это событие. Это – предыстория. Теперь перехожу на конкретные факты. Сайдель Турай на своих занятиях пропагандирует древневосточных литераторов. По-моему, нам они абсолютно не нужны, у студентов и так голова кругом, они не успевают на занятиях. Вон, у некоторых по полгода зачеты не сданы, значит знаний недостаточно, значит, в свое время не смогли получить должное. Короче говоря, студенты с сегодняшнего дня на занятия Сайделя Тураева ходить отказываются, сказала Мотыгуллина и села на место.

Так, пришлось Сайделю Тураеву возвращаться из Казани, куда приехал когда-то воодушевленный, с большими надеждами, в Ташкент, не поняв своей вины, не докопавшись до причины, с единственным портфелем в руке - самым большим своим богатством.

    
 …Наперед скажем вот что: ученый Сайдель Тураев, обладавший энциклопедическими знаниями, умер в шестьдесят три года - точно в возрасте Пророка. Кто-то погрузил в вагоны его богатейшую библиотеку и вернул в Казань. Часть её бесследно пропала. Раньше, в советское время, было принято отправлять в Москву переданные музею исторические памятники нашего наследия, кроме книг и рукописей, грузились в вагоны и отправлялись в Москву другие национальные ценности татарского народа, даже древние надгробные камни с кладбища в деревне Имянкиске. В ином случае, эти исторические памятники много лет хранились в доме под названием «Бегемот»  за его плотно закрытыми дверями, и оставалось только гадать, какой неверный заинтересуется ими? Неизвестно что случилось с библиотекой Сайделя Турая, если не учитывать малую её часть, оставленную для отвода глаз. Была ли она отправлена  в «центр», или была присвоена казанскими богачами. Сегодня некому ответить на этот вопрос. Спросить бы с них как на страшном суде. Спросить бы сегодня, в этом мире!...

На следующей неделе после того ожесточенного собрания, в районе глиняного моста по пути к общежитию нашли тело попавшего под поезд Амира Ахлетдинова. С кем ходил и с кем возвращался этим вечером Ахлетдинов, как попал на железную дорогу, находящуюся меж двух насыпей – не нашлось никого, кто бы пролил на это свет. А ведь были те, кто видел его днем и что-то знал. В конце концов, и они набрали в рот воды. В протоколе органов расследования были написаны лишь такие слова: «Причина смерти – попадание под поезд, иные причины не установлены». У молодого ученого, всегда говорившего все на прямоту, в маленькой комнатке общежития остались жена и двое детей. Кто позаботится о них, кто будет ходить на кафедру и хлопотать о квартире? Видимо вконец надоел Ахлетдинов руководству со своей жилищной проблемой. А может быть, все вместе навалилось и такова была его судьба...
перевод Айгель Гайсиной
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