Остановка

рассказ

Цинковый гроб принесли к дверям школы. Люди в погонах хвалили, говорили: «хорошего вырастили парня», «толковый был». Женщины всхлипывали. Отец  с матерью потеряли дар речи. Высохли и слова их, и слезы. Чечня черной кровью запеклась в их сердцах. 

Его сердце тоже разрывалось: ныло, болело. 

- Безголовым был с детства, - прокричал он.

Какие-то чужие люди, схватив его за край пальто, выволокли из толпы назад. 
- Если пьяный, то стой спокойно, дядя. А то погонистым не понравишься.

Согласился. И только сплюнул, проговорив про себя:

- Мы отпускали его живым. Он и раньше был героем. Вся деревня знает о его героизме. Дурак был.
Через несколько месяцев школе присвоили имя юноши. 

Он и туда пришел. И там был хмельной. Ему говорили:
- А ведь приличный человек, и вдруг бог знает, на кого стал похож. Раз уж пьяный – так стой спокойно. 

  
-Я скажу только одно. Сосед мой и так был героем.  – выкрикнул он из толпы, – А вот теперь не живой. Пропал от своей молодой головы... Дурак…
 
Его опять схватили за ворот старого пальто, вытянули назад. Он махнул рукой и зашагал вниз по улице в сторону подвисного моста.  
-Был парень и нету. - бормотал он.- как Азмавир был. Богатырь был… 
Его сердце снова будто наводнилось кровью. Голова раскалывалась. Язык пересох. 

***

Когда нога его ступила на дощатый мост, он внезапно остановился. Опустившись, сел на край берега. Откуда он собственно шел? И не помнил уже. Была, наверное, одна из жизненных остановок. Где только кто не отанавливается…

- Ты первый ткнул.
- Ты…

На самой середине узкого, сложенного из трех досок, моста дрались два мальчика.

- Эй, жестяные петушки! Хватит вам! – собирался он крикнуть. Но не успел. В мгновение ока один из «петушков» полетел вниз. Мужчина, сжав обеими руками виски, 
присел на берег. 

- Пропал. – сказал он. – Пропал ребенок. Осталось мне только свидетелем стать…

Вдруг он услышал, как что-то зашуршало в буйно разросшемся ивняке. Прямо перед глазами с самой крупной ветки самой большой ивы свисала нога мальчика. Под ногой болталось остальное тело… 
-Сейчас, - забормотал он, - сейчас я сниму тебя, жестяной петушок. Сейчас, сейчас, безголовый герой... – и покатился с берега вниз.

 
В это время мальчик скользнув по стволу ивы, спрыгнул в журчащую точно ручей реку. 

- Напугал... Сказали бы обо мне, что виноват. Смотрел и не спас, бы сказали…

 
И потрепал по уху мальчика, карабкающегося, прихрамывая, по берегу.

- Не болит ничего?

- Одна нога подлиннела, - сказал мальчик, шмыгая и теребя себя за нос, – та, которая на дереве висела. 
 
Мальчик тыльней стороной руки стер грязный пот, бегущий с поцарапанного лица.  Под глазом у него горело черным, начинало опухать. 

– Ну, что не поделили?

- Он первый ткнул.

- А потом…

- Потом я ему сдачу дал.

 
- Потом?

- Потом он ударил… Потом я. Потом…

-…ты полетел. Эх, герой, герой! Если бы не было этой ивы, если бы ты не зацепился, ведь пропал бы! Меня бы сделали виноватым. Сказали бы, что смотрел своей взрослой головой. А враг твой трус... Бросил и сбежал. Чей это мальчик?
- Зинната сын. Не враг он мне,  - друг. 
- Насколько лет он тебя старше?

- На три.

- Теперь вот ходи хромай как старик.

- Одна из двух ног удлиннилась. – сказал мальчик, продолжая теребить себя за нос. 
- И все же, в следующий раз дерись поближе к берегу. 

- Так ведь он посередине моста ткнул…

У ворот они распрощались.

 
- Отцу не говори, – прошептал мальчик, приложив палец к губам.

***

Теперь он стоит на берегу один. «Я итак знаю, что он герой!» - ему хочется закричать и заплакать навзрыд.  Даже если заплачет – это будет неуместно. Скажут – спьяну. А в мире каждый день разве кончаются враги? На пустом месте рассорятся, а конец выходит скверный. Даже не думают о том, что они, может быть, самое дорогое, что есть у родителей, у деревни. И, словно ничего не случилось, их возвращают в гробу. 

 
Его душа сегодня не умещалась в одной только деревне. 
- Жена, поехал я в Челны. Если нужно тебе отправить молоко-масло – наполняй свою сумку. – сказал он, едва отперев калитку. 
- Но ведь зять говорил, что на этой неделе они сами к нам приедут. 

- До конца недели еще два полных дня. Приедут не скоро. А я съезжу-ка. 

- Ты не выпил ли? Не езжай в таком виде. Погонистые задержут. 

Он притворился, что не слышит жену. 

 
- Школа носит имя Тагира, скажи-ка, а… Только поэтому я и… Только оттого, что сердце болит… И тот, что на иве висел, все перед глазами. Как он возвращался, хромая...  А я в магазин зашел… По пути. Как-то душа болит сегодня. В дорогу зовет зачем-то. 

***

Целый час на пути в город, он размышлял, глядя в окно.  Никому не кивал в знак приветствия, ни с кем не разговаривал. Сойдя с автобуса, долго смотрел на доску с названием остановки. Потом задал себе вопрос: «Кто же этот с именем Комаров? Нужно спросить, зайдя в автобус. Может быть, и его из армии привезли в цинковом гробу. Наверное, очень у многих болело сердце. А остановка его какая безобразная, чешуя от семечек вперемешку с мусором... Ну разве можно так?». Прервав ход его мыслей, подъехал автобус. Протиснувшись в салон и встав на ступеньках, он громко, так, чтобы каждый слышал, спросил: 

- Ну, кто из вас знает, кто был этот Комаров?

 
Увидев дрогнувшие от удивления ресницы, и округлившиеся глаза, он, на мгновение почувствовав неловкость, затоптался на месте. Надвинул на глаза изъеденую молью, но всю жизнь с любовью носимую старую шляпу. Стал ждать того, как ему скажут: «Раз уж выпил, то стой спокойно». Суетливая толпа вдруг смолкла. Люди перестали толкаться. Он еще раз решил воспользоваться тишиной:

- Ну, ну, кто это Комаров?

 
- Не летчик ли, - сказала держащая в обеих руках  по сумке толстая тетка. Поставив одну из сумок между ног, она провела рукой по волосам и засуетилась, как бы встать от него подальше. Кожаные плащи рядом стоящих смялись, увлеченные за собой ее сумками. 

- Того, кто бы сделал ему замечание, не нашлось. Народ был в раздумье. 

 
- Может герой Советского Союза?

 
- Какой Советский Союз? Его же давным-давно нету! – возразил кто-то. 

- Много работал, может быть. У станка, на КамАЗе, например. Две нормы деталей, наверное, делал. А как же. Может три… Может даже четыре делал. А как же…

- Все у вас «может» да «наверно», - сказал он мужичку в такой же примерно шляпе как у него.  – А мне точно нужно. Точно хочется знать. 
 У задней двери, где стояла молодежь, раздались смешки. 

 
- Поэт, наверное, он, дружище, или певец, - выкрикнул кто-то. 

 
В это время автобус приблизился к следующей остановке.  Кто-то сошел, кто-то поднялся. Он вперил полный надежды взгляд на юношу в очках с толстой и внушительной папкой подмышкой:

 
- Ну, ну, ведь ты скажешь наверняка, кто же это Комаров?

 Тот, удивленно повел плечом. Поднял очки...

- А в этой папке какой-нибудь бумажки нету? Не написано ли, я имею в виду?..

Тот  вновь удивленно покосился на него, и, бросив недобрый взгляд, сказал:
  
- Раз уж выпили, так стойте спокойно.
 
Словно оса вдруг ужалила его в сердце. «Этот уж точно профессор. «Вы» говорит. Интеллигент. И то, что выпивший, учуял. А сам про героев города не рассказывает». Он решил сойти с профессорского автобуса. «Надо бежать оттуда, где умные. Они порядок любят, и погонистым сдадут, много не попросят… Так и будет».
***

Когда он дошел, день уже клонился к вечеру, дочь стирала белье. 

-Какие ветры принесли тебя, отец? Как надумал приехать? – удивилась она. – Ничего ведь не случилось? Мама не заболела?
 
- У меня самого душа болит – ответил он.
 
- А вообще на больного не похож, и выпивший похоже? Давай, проходи, - сказала дочь и ушла развешивать белье.

-Это, наверное, оттого, что душа болит, я кажусь таким, пьяным… - слегка обиженно бормотал он себе под нос, усаживая на колени двух внуков.

- На моих глазах рос ваш дядюшка Тахир… Смелым парнем был, - говорил он. – Уж и школе присвоили его имя. Только вот жалко, сердце разрывается…

 Два внука слушали его, затаив дыхание.

 
- А сколько у него было медалей? А орден был? – спрашивали дети.
 
- Мы в школе проходили ордена, – хвалился старший.
 А он плакал и говорил. Плакал и говорил.  Есть еще те, кто слушают его, слышат его, вместе с ним вспоминают о былом. Ему стало немного легче.

 
- Доченька, - обратился он дочери, уже развесившей белье и вернувшейся с балкона, - а Комаров – это кто у вас?

- Он живет в нашем подъезде?
- Да нет же, - сказал он.  – есть такая остановка на пути к вам.
- Кто же его знает, папа. Город ведь большой. И осановок много. Наверное, был каким-нибудь батыром, вроде соседа Тахир.

-Наверное, нет. – сказал он. - если бы он был как Тахир, его бы знали. Рассказывали бы о нем со слезами на глазах… Нет наверное, нет.

 
Тогда ему в голову пришла мысль. Сойти на той остановке и, дождавшись того профессора с кожаной папкой, сказать: «Комарова все равно никто не знает. Давай дадим этой остановке имя Галимова Тахира». Папка у него была толстая. Наверное, он много знает… А зачем? Но ведь наши деревенские каждый день приезжают сюда продавать молоко. Они бы рассказали. Все люди бы узнали. Говорили бы: «Он родился героем». Говорили бы: «В деревне даже школа носит его имя». 

Он встал со стула, поставил обоих внуков на пол и нахлобучил свою в мелкую дырочку, похожую на решето, шяпу.
-Зачем одел, папочка?

- Ухожу, доченька. И мама ждет, наверное.

Даже чай ведь еще не попили.
- Даст бог, на выходные сами приедете. А я поехал, - сказал он вздохнув. 

***

Запутавшись в мыслях и сбившись с пути, он понял, что снова вышел на осановке Комарова. 

 
- А в прошлый раз был на ней ведь еще и профессор. Похож был на толкового парня, - бормотал он про себя. И пешком, легким, полным надежды шагом направился в сторону следующей остановки.    

