Землянин.

Фантастический сериал. 1 серия.

Сцена 1

Деревня. Поле подсолнухов. Посреди поля стоит человек в скафандре. Деревенские жители с удивлением смотрят на него издалека. Бабушка с ведром молока в руке машет человеку в скафандре другой рукой и кричит: "Эй, космонавт! Космонавт, ты чего на нашем поле-то?.." Дети бегут посмотреть на "космонавта". Тот улыбается им и протягивает руку для рукопожатий. Дети кричат наперебой: "ты где приземлился?", "ты из колоний на Марсе?", "где твоя ракета?" "а почему ты не снимешь скафандр?", "ты вообще с нашей планеты?" Последний вопрос эхом переходит в следующую сцену.

Сцена 2

Та же деревня. Поле подсолнухов. В поле бегает мальчик лет семи. Мальчика зовёт бабушка.
Бабушка: Саша! Саша! Беги домой, я оладьи испекла!
Мальчик бежит к бабушке. Вместе они уходят в небольшой деревянный дом, под окнами которого расхаживает петух. Резко вечереет, темнеет и снова восходит солнце (день показан в перемотке). Камера заглядывает в окошко дома, проникает в комнату. За большим столом сидит Саша и несколько пожилых людей. На столе графины с вином, яблоки и горки риса с изюмом. Одна старушка напевает "Вечная память". Саша сидит молча, не ест и не пьёт. В его глазах отражается глубокая печаль и растерянность.

Сцена 3.

Детский дом. Воспитательница разговаривает с Сашей. Возле них из угла в угол ходит высокий (на вид сантиметров 250) мужчина в деловом костюме.
Воспитательница: Тебе понравится на Зените. По ночам в небе целых две луны. А ещё там всегда лето и воздух такой плотный, что не поймёшь, то ли ты идёшь, то ли летишь... (глядя на мужчину в костюме) Я отдыхала прошлым летом на Зените. В городе Арес.
Посол с Зенита: (улыбнувшись) Моя мать родом из Ареса.
Саша: Но зачем им я, землянин? Неужели на Зените нет детей, которым нужны родители?
Посол с Зенита: Демографическая ситуация на Зените в затруднительном положении. Рождаемость гораздо ниже, чем на вашей планете, а детских домов у нас попросту нет. Если ребёнок по каким-то причинам остаётся сиротой, его забирает другая семья в течение... одних земных суток. Поэтому политика нашего государства приветствует импорт... (откашливается) простите, приём детей-сирот с дружественной нам планеты Земля.
Саша: Но я ведь буду карликом на вашей планете?
Посол: Об этом можешь не беспокоиться, в наших обувных магазинах новые родители подберут тебе ботинки на гипервысокой платформе. Эту обувь разработали наши лучшие модельеры специально для детей с Земли и с Титана. Конечно, ты будешь значительно ниже большинства твоих сверстников, рождённых на Зените, но практических трудностей не возникнет.
Воспитательница: До школьной доски дотянешься.
Посол: Прошу меня извинить, но в наших школах не принято писать на досках.
Саша задумывается. Воспитательница предлагает послу чай с баранками, но тот вежливо отказывается.
Воспитательница: И ещё кое-что, Саша. На Зените высокая концентрация азота и есть бактерии, с которыми твой организм ещё ни разу не сталкивался, и в общем мин. здрав. настаивает на том, чтобы детям, улетающим на Зенит на постоянное проживание, перед отлётом сделали операцию на органы дыхания.
Саша: Это не больно?
Посол: Нет, что ты... Операция пройдёт под наркозом.

Сцена 4

В небо взлетает ракета. Воспитательница и группа детей недалеко от взлётной площадки провожают ракету взглядом (некоторые из детей кричат и машут руками).
Девочка: Как думаешь, он когда-нибудь прилетит нас навестить?
Мальчик: Не знаю... Но Надежда Петровна сказала, что он больше не сможет дышать на нашей планете.
Девочка: Он может дышать в скафандре.
Девочка снова поднимает глаза к небу. От ракеты видна лишь белая полоса дыма.
Девочка: (тихо) Не забывай нас, Саша.