Девочка жила в чашке чая. Вернее, девочка ночевала в чашке чая. С рассветом она улетала к солнцу, а с последними лучами заката возвращалась домой – в чашку на подоконнике. Каждый раз, когда солнце приносило девочку в чашку, она не верила, что наступит рассвет, не верила, что ночь – это не навсегда.
– Тебе холодно? – спрашивала я. Девочка кивала.
Тогда я снимала её крошечное платье и наливала в чашку тёплый чай, который в фарфоровом чайнике остывал на подоконнике, дожидаясь принцессы. Платья я шила ей сама – летом из чистых носовых платочков, а зимой из шерстяных носков. Когда рыжие волосы девочки отрастали до плеч, я осторожно подрезала их ножничками для ногтей – а то намочит ведь в чае, а потом простудится.
– Смотри, звёздочка зажглась, – указывала я пальцем.
– Не хочу звёздочку, хочу солнце! – плакала принцесса.
– Не бойся, солнце никуда не денется... Оно всего лишь спряталось, а утром вернётся на небо. Вот появится на востоке – и сразу за тобой. А ты спи...
– Не хочу спать. Почитай мне стихи.
Я читала моей девочке стихи – порой до самого рассвета, но обычно она засыпала раньше. Раньше восхода солнца. Подушкой принцессе служил ломтик лимона. Когда у девочки настроение выпадало игривое, она любила кататься на чайной ложке. Я мешала ложечкой сахар, а девочка, вцепившись в неё крохотными ручками, каталась по кругу.
– Быстрее, ещё быстрее! Ахахаха-хаха  Хватит, хватит, я сейчас упаду! Ахаха-ха
Но чаще девочка боялась. Боялась и плакала, а я читала ей стихи и шептала:
– Ничего, милая, ничего... Не плачь... Видишь, вон там, на востоке, небо чуточку голубое? Значит скоро рассвет. Ночь – это не навсегда. Не навсегда, принцесса.
[bookmark: _GoBack]Девочка засыпала. Я выпивала остывший чай, надевала на девочку платье, которое успевала постирать и высушить на батарее, причёсывала её короткие волосы, и когда девочка открывала глаза, солнечный луч уже поглощал её, отрывал от донышка чашки и медленно поднимал её вверх. А я открывала форточку, чтоб принцесса не ударилась головой об стекло, и смотрела, как она поднимается всё выше и выше...
– Прощай, я больше не вернусь к тебе! – кричала девочка.
– Прощай, принцесса!
Но на закате девочка возвращалась.
А я мигом ложилась в постель, смыкала сонные глаза и погружалась во тьму. До заката. Я видела солнце только два раза в сутки – в тот миг, когда девочка опускалась в чашку, и в тот миг, когда махала мне крошечной ручкой, покидая меня, но не навсегда.

