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Исчезновение началось в сентябре. По крайней мере, в сентябре оно стало заметным. Заметное ничего? Странно, но так и было. Сперва у Эльзы пропал мизинец на правой ноге. Затем заметно поредели ресницы.
- А может всё из-за некачественной косметики? - подумала Эльза, - да, но причём тут мизинец? - ответила она сама себе... или это сказала кошка, распластавшаяся на подоконнике с кактусом возле головы? Сквозь жалюзи на неё полосами ложилось дневное осеннее солнце.
- Ты что-то сказала? - в ответ кошка открыла один глаз и потянулась.
- Диана, ты что-то сказала? - повторила Эльза.
- мяу, мяу! - кричала Диана, ведь она только что случайно опрокинула кактус себе на лапу. Эльза, заметив иголку в подушечке кошачьей лапы, немедленно вытащила её пинцетом. Кошка ещё раз громко мяукнула и убежала на кухню. «Куда же всё-таки пропал мизинец?»

Через неделю у Эльзы исчезли безымянный и большой палец на левой руке, правое колено (две части ноги держались словно намагниченные, но не соединялись друг с другом), а ещё через неделю исчезло правое ухо и Эльзе пришлось каждый день носить шапочку, хотя на улице было не так уж холодно. К началу октября у Эльзы пропало и левое ухо, а волосы, которые прежде доставали до плеч, стали короткими, как у мальчишки, и без вмешательства парикмахера. «Ни ушей, ни колена, трёх пальцев нет, да что же со мной происходит? А если так и дальше пойдёт, от меня же ничего не останется...»

Эльза обратилась к врачу. Участковый педиатр направил её с ушами, которых не было, к Ухо-горло-носу, а с коленом и пальцами, которых стало ещё меньше, к хирургу. Для роста волос прописал витамины.

ЛОР пришёл к заключению, осмотрев Эльзу, что внутреннее ухо здорово. Проверил слух - тоже полный порядок. «А что касается ушных раковин, так их просто нет... а раз нет, то и лечить их не получится» К такому же заключению пришёл и хирург. «Перелома нет, вывихов тоже, ничего не болит, так что же тут лечить? Можно, конечно, поставить протезы, но это дорого обойдётся... А пока пропишу вам кальций для укрепления костей.»

Когда Эльза только вошла в кабинет доктора и продемонстрировала отсутствие конечностей (к слову, вся правая нога ниже колена на тот момент уже исчезла), он решил, что Эльза ветеран неизвестно какой войны. На её возражения доктор отвечать не стал, но про себя отметил, что бедная девушка потеряла память после контузии. Его удивило лишь то, что Эльза передвигается на одной ноге без костылей. «Наверно, всё дело в фантоме, некоем самообмане... Вот уж мозг чудеса творит!» Пока врач рассуждал про себя о фантомах потерянных конечностей и выписывал девушке кальций, сама пациентка, героиня неизвестно какой войны, исчезла из кабинета. «Странно, куда она так поспешила? Да ещё и на одной ноге! Вот уж мозг чудеса творит! Я и глазом не успел моргнуть, а она уж умчалась куда-то, даже карточку не забрала...» Хирург выглянул в окно, но вместо невероятной пациентки увидел выезжающий за ворота велосипед. Сам по себе.

Вот и вся история. Эльза исчезла. Никто её больше не видел. Никто её больше не слышал. Однако в её квартире по-прежнему кто-то поливает кактус и кормит кошку Диану. А в продуктовых магазинах время от времени взлетают вверх и исчезают пакеты молока, хлеб, яйца, сахар... Когда продавщица вдруг заметит сие безобразие и закричит, тогда вдруг и деньги на кассу прилетают, но чаще продукты исчезают, оставаясь неоплаченными. Как и колготки, шарфы, джинсы и другие вещи... Денег у Эльзы теперь совсем не много... Не легко, знаете ли, заработать себе на еду и одёжку, когда тебя нет. А в целом, ничего особенного и не случилось.
