Если что-то ты забыл – начинай сначала
Владислав Малышев
1. ИНТ. БАР – ДЕНЬ.

Детальный план мужчины средних лет, широко раскрывшего глаза, словно очнувшись. План сменяется на общий, показывая, что мужчина находится в баре.

МУЖЧИНА
   (про себя)
- Где это я? Место кажется знакомым.

Он посмотрел сначала на столики, потом на барную стойку. Наконец, он кинул взгляд на рыбку, что весела у входа.

МУЖЧИНА
   (про себя)
- Ясно! Я в «Золотой рыбке», но … что я тут делаю?

Проверив карман пальто, он достает из него блокнот.

МУЖЧИНА
   (про себя)
- Ничего не записано? Неужели это случается всё раньше?

На столе, за которым он сидел, стояли две кружки и стакан воды, лежала пара салфеток и ручка. На одной из салфеток был записан чей-то номер. Снова оглядевшись по сторонам, он встретился взглядом с миленькой барменшей, протирающей стаканы. Девушка улыбнулась, опустив глаза, и вышла в соседнюю дверь. Мужчина же, вспомнил и её тоже.

МУЖЧИНА
   (про себя)
- Ты наконец взял у неё номер? Ах ты чёртов романтик.

Мужчина взял ручку и, улыбаясь, чуть выше номера подписал «Барменша» и засунул ручку с салфеткой в карман. Сделал пару глотков крепкого кофе. Решив проверить оставшиеся карманы, мужчина достает небольшой пузырек. Слегка встряхнув его, он высыпает на ладонь одну оставшуюся таблетку.





МУЖЧИНА
   (про себя)
- Одна осталась? Нужно навестить доктора. Надеюсь, он на месте.

Ловко закинув таблетку в рот, он запил её водой, расплатился за кофе и направился к выходу. Выкинув уже пустой пузырек в урну, он открыл дверь и вышел из бара.

2. ЭКСТ. УЛИЦА – ДЕНЬ.

На экране клиповый монтаж уличного пейзажа. Кадры сменяют друг друга, демонстрируя жизнь города. Последним кадр – вход больницы.

3. ИНТ. БОЛЬНИЦА – ДЕНЬ.

Просторная, шумная больница. Жизнь внутри отличается от городской, но торопящихся людей тоже хватает. Уже знакомый нам мужчина сидит на лавке. В ожидании, он проворачивает в руках кубик Рубика. К нему подходит доктор и садиться рядом.

ДОКТОР
- День добрый, АНТОН. Как самочувствие?

АНТОН
- Добрый, добрый. Хоть и не для всех. Сегодня это снова случилось, при чём довольно неожиданно.

ДОКТОР
- Снова провал в памяти? Надеюсь не на дороге, а в более укромном месте?

АНТОН
- Повезло, что в баре. Очнулся за столом, а почему там оказался так и останется тайной.

ДОКТОР
- Что говорит блокнот?



АНТОН
- Молчит, как партизан. Похоже, нужно вводить в привычку вести его с утра.

ДОКТОР
- Мысль здравая. Ваш случай действительно удивительный, хоть и трагичный.

АНТОН
- Антероградная амнезия. Иронично. Не помню, что ел на завтрак, но это слово всё никак не могу забыть. Повезло же меня попасть под ту машину…

ДОКТОР
- Повезло, что мы с вами были знакомы ещё до амнезии. А то, так бы и знакомились каждый раз.

АНТОН
- Обычно я терял память вечером, раз в неделю. Похоже эта ваша терапия не очень-то помогает.

ДОКТОР
- Что вы, наоборот! Это значит, что теперь вы держитесь дольше на целый день! Главное принимайте таблетки, что бы не нарушить терапию и быстрее вылечиться.

АНТОН
    (пауза)
- И сколько это продлиться?

ДОКТОР
- Как я уже говорил, не известно. Может пару недель, а может и пару месяцев.



АНТОН
  (вздохнув)
- Беда. Ну, есть и плюсы.

ДОКТОР
- Какие же?

АНТОН
- Если что-то натворю, то не вспомню.

ДОКТОР
   (смеясь)
- И то верно. Ну, а как там с таблетками?

АНТОН
- А, собственно поэтому я и здесь. Они закончились.

ДОКТОР
- Значит вам нужны ещё.

АНТОН
- Извините, забыл.

ДОКТОР
- Ну хоть чувство юмора у вас не отшибло. Когда будете описывать сегодняшний день, не забудьте вписать пару строк про ампулы?

Антон кивнул.
ДОКТОР
- Ну да ладно, я пойду за новыми, а вы пока подождите.

Доктор ушёл, оставив Антона одного. В ожидании, он осматривался по сторонам. Вокруг были люди, в основном одни старики. Ему было всегда больно смотреть на них, угасающих. Опустив глаза, Антон задумался, хуже ли его положение? Долго раздумывать не пришлось. Доктор уже возвращался.

ДОКТОР
- Вот ваши таблетки. По цене как обычно, 500 рублей.



АНТОН
- А их не мало, для такой-то цены?

ДОКТОР
(улыбаясь)
- Нет, нет. В самый раз. Принимать также, два раза в день и сразу после провала в памяти. В прочем, это написано на ампуле, что б не забыли.

АНТОН
(вздыхая)
- Ну спасибо.

ДОКТОР
- Да не за что. Забавная штука, этот кубик Рубика. С детства любил такие собирать. Важно просчитывать пару ходов вперед и не запутаться.

АНТОН
- А ещё важно не забывать, на чём остановился…
 
Они попрощались. Пожелав удачного дня, Антон отправился к выходу, а доктор смотрел ему в след.

4. ЭКСТ. УЛИЦА – ВЕЧЕР.

На экране снова клиповый монтаж. Кадры сменяются городскими пейзажами. Антон двигается в общественном транспорте, теребя салфетку в кармане и внимательно рассматривая улицы, будто видит он их впервые.

5. ИНТ. ДОМ – ВЕЧЕР.

Антон подходит к подъезду и останавливается, глядя на бумажку. Достав ключи, он уверенно заходит внутрь. Быстро пробежав по лестнице вверх, он неловко здоровается с соседом и останавливается у одной из дверей. Ещё раз глянув на записку, он открывает дверь и заходит внутрь. Закрыв дверь, он встал на пороге, с осторожностью вглядываясь вглубь квартиры.

АНТОН
(неуверенно)
- Вот, я и дома…

Сняв одежду, он отправляется разглядывать квартиру. Заглядывая по очереди в каждую комнату, его голову заполняют воспоминания. Каждая комната увешана хотя бы парочкой записок, от банального «Почисти зубы» до «Опиши свой день». На кухне он заглянул в холодильник, в гостиной бросил блокнот на стол, а в спальне поставил кубик Рубика на полку к ещё двум. Пообедав, он взял из холодильника бутылку газировки и упал в кресло. Включив телевизор, он натыкается на новостной канал. Переключая каналы друг за другом, из слов, что произносят ведущие разных каналов получается забавное предложение, что напоминает жизнь Антона. Остановившись на передаче про животных, он отпивает газировки. Лицо Антона показано крупным планом, заинтересованное. Далее кадр размывается и на экране уже уставший Антон крупным планом. Он глубоко зевает.

АНТОН
(про себя)
- Чем бы ещё заняться?

Антон кидает взгляд на прихожую и встает с кресла. Подойдя к пальто, он, немного покопавшись, достаёт пузырек и ставит его на комод. Засунув руку ещё раз, он, с ухмылкой, достаёт уже ту самую салфетку. Веселье тут же пропадает. Оказывается, одна из цифр номера полностью стерлась. Он начинает паниковать. Ходит по гостиной туда-сюда, после чего снова плюхается в кресло, опустив глаза и отчаявшись. Внезапно, подняв голову, он принимает единственное правильное решение. Он набирает номер с салфетки, заменив недостающее число нолем, и звонит. Ему отвечает мужчина:

МУЖЧИНА
- Да?

АНТОН
(неуверенно)
- Извините, а с кем я говорю?

МУЖЧИНА
- А кто спрашивает?

АНТОН
- Это ваш номер?

МУЖЧИНА
- Ну да.

АНТОН
(торопясь)
- Извините, что побеспокоил, всего доброго.

Антон повесил трубку. Разочаровавшись результатом, он пару секунд смотрит в никуда. Резко встав и подойдя к окну, он снова набирает номер, но в этот раз меняет ноль на единицу. На экране нарезка других звонков Антона, в которых он звонит разным людям. Он звонит с кухни, с ванной, с кровати. Набрав очередной номер, монтаж прерывается. Он слышит гудки, после чего ему отвечают:

ДЕВУШКА
- Пиццерия «Полный расколбас», слушаю вас.

АНТОН
(пауза)
- Одну пепперони, пожалуйста.

На экране вид из окна Антона.

АНТОН
- Ага, спасибо.

Повесив трубку, Антон осознает, что у него остался последний вариант. Сев за письменный стол и заменив восьмёрку на девятку, он звонит, и сразу же слышит:

ДЕВУШКА
- Дождитесь ответа, или перезвоните позже. В настоящий момент, абонент разговаривает.

Быстрый монтаж, сменяется медленным. Антон ещё несколько раз пробует позвонить на этот номер, но безрезультатно. Он берет ручку, и дописывает на салфетку цифру девять.

АНТОН
(про себя)
- Ну, в другой раз.

Слышится звонок в дверь. Антон убирает салфетку в тумбочку и идёт к двери. Приняв пиццу, он расплатился и отправился обратно в комнату. Ужиная горячей пиццей, он начинает записывать в блокнот события, что произошли с ним за день.
Закончив, он оставил блокнот на столе. Выходя из комнаты, он бросил взгляд в угол. Там стояли коробки с блокнотами, подписанные месяцами. Он выключил свет, принял таблетки и пошёл спать.

6. ИНТ. ДОМ – ДЕНЬ.

Антон проснулся ближе к обеду. На экране его типичная утренняя процедура. Через быстрый монтаж, чистка зубов в ванной сменяется завтраком на кухне. Во время завтрака, Антон принимает таблетки. Одевшись, он собирается выходить, но потом разворачивается и забирает салфетку из тумбочки с собой.

6. ЭКСТ. УЛИЦА – ДЕНЬ. 

На экране уличные пейзажи, которые заканчиваются вывеской бара «Золотая рыбка».

7. ИНТ. БАР – ДЕНЬ.

Антон сидит в уже знакомом баре и пьёт кофе. Достав из кармана блокнот, он записывает то, с чего начался его день.

АНТОН
(про себя)
- Съел яичницу и почистил зубы … Блин, может это не обязательно записывать. Я так разорюсь на этих блокнотах.

Закончив писать и отпив кофе, он замечает ту самую барменшу. Встретившись глазами, они оба отводят взгляд. 

АНТОН
(про себя)
- Может просто подойти к ней и позвать на ужин?


Девушка протирает стаканы, а Антон глядит на неё, перебирая кружку в руках.





АНТОН
(про себя)
- Что здесь сложного? «Привет, хочешь…», а чего же собственно?

К барной стойке подошёл мужчина и заказал выпить. Барменша ещё пару раз поймала на себе взгляд Антона, от чего ещё сильней смутилась.

АНТОН
(про себя)
- Просто подойду и закажу выпить, а дальше разговор пойдёт сам собой.

Ещё раз встретившись с ней взглядом, он заплатил за кофе, соскочил и пошёл в сторону барной стойки. Почти дойдя до неё, он резко свернул и вышел из бара. Оказавшись на улице, он достаёт телефон и набирает номер.

8. ЭКСТ. БАР – ДЕНЬ.

АНТОН
- ВОВЧИК, привет. Ты сейчас дома?

ВОВЧИК
(сонным голосом)
- Что? Кто это?

АНТОН
- Это я, Антон. Ты спишь ещё что ли?

В кадре появляется Вовчик в своей квартире. Дальше идёт монтаж телефонного разговора на протяжении всего разговора.

ВОВЧИК
- А, привет. Я думал ты вчера наберешь.

АНТОН
- Да я вчера очнулся в баре, потом к доктору пошёл. Замотался в общем.



ВОВЧИК
- Встреча в баре прошла успешно?

АНТОН
- Ну … да. Я об этом я и хотел тебе рассказать. Нужен совет.

ВОВЧИК
- Ну заходи. Только возьми с собой попить чего-нибудь, а то у меня голяк.

АНТОН
- Газировки?

ВОВЧИК
- Не, чего-нибудь по крепче.

АНТОН
- Ладно, скоро буду. Только ты не засыпай.

ВОВЧИК
- Ничего не обещаю.

Вовчик положил телефон на тумбочку и упал на кровать. Телефон снова зазвонил, и его хозяин с неохотой ответил на звонок.

ВОВЧИК
- Да?

АНТОН
- Слушай, а ты где живёшь?

В кадре городской пейзаж. Проходя мимо окна бара, он ещё раз глянул на барменшу. Та его не заметила, но, когда он уже ушёл, она посмотрела в его сторону.

7. ИНТ. ДОМ ДРУГА – ДЕНЬ.

Добравшись до нужного адреса, Антон стучится в дверь.

ВОВЧИК
(пауза)
- Пароль?


АНТОН
- Две полторашки светлого.

На пороге появляется Вовчик в халате и тапочках.
ВОВЧИК
- Правильно, давай сюда.

Антон заходит в квартиру и сразу же запинается об обувь на пороге. Во круг валяется много разных вещей, а все вешалки заняты.

АНТОН
- Куда положить пальто?

ВОВЧИК
(с кухни)
- Брось, где свободно.

Положив пальто на комод, гость прошёл в гостиную, где так же господствовал бардак.

АНТОН
- Мы с тобой с детства знакомы.

ВОВЧИК
(заглянув в холодильник)
- Допустим.

АНТОН
(убирая мусор с дивана)
- Примерно сколько раз ты убирался? За всё это время.

ВОВЧИК
(закрывая холодильник)
- Есть вопросы по проще?

АНТОН
- Как познакомиться с девушкой, которая дала тебе свой номер?

ВОВЧИК
(с интересом)
- Продолжай.



АНТОН
- Барменша из «Золотой рыбки», похоже дала мне свой номер.

ВОВЧИК
- Это которая КРИСТИНА?

АНТОН
- Не, Кристина брюнетка. Другая, блондинка.

ВОВЧИК
- Не помню такой. Похоже новенькая. В общем, очередная блондинка?

АНТОН
- Ты это к чему?

ВОВЧИК
- Да помню я твою теорию ещё со школы: «Все девушки блондинки, а остальное лишь оттенки»

АНТОН
- Ну ведь это действительно так. Когда … 

ВОВЧИК
(перебивая)
- Всё, всё, всё. Понял. Дак что там с твоей …

АНТОН
- А, в общем смотрю я на неё, а она так улыбается миленько и глазки отводит, так что точно она.

ВОВЧИК
- То есть ты не знаешь?

АНТОН
- Говорю же, в этот раз амнезия случилась утром, прямо там в баре.


ВОВЧИК
- Звонил на номер?

АНТОН
- Да, и не один раз. Постоянно занято. Я всегда был такой везучий?

ВОВЧИК
- А то! Помню как-то раз ты познакомился с одной. Общались недели две, потом встретились. И что там было потом? Как ты её описывал?

АНТОН
(отводя глаза)
- Не помню…

ВОВЧИК
(смеясь)
- Сто двадцать килограмм счастья! Не помнит он.

АНТОН
- С тех лет она знатно похудела.

ВОВЧИК
- Да ну! А помнишь ещё случай был. С ЖЕНЕЙ вроде?

АНТОН
(вздыхая)
- Помню. С Женями всегда сложно

ВОВЧИК
(смеясь)
- Особенно понять мужчина это или женщина.

АНТОН
- Хорош уже. Ты лучше расскажи, чего пьёшь так рано?




ВОВЧИК
(передавая бутылку)
- А, точно! Ну дак, завтра выходной.

АНТОН
- Ты не работаешь по пятницам?

ВОВЧИК
(глянув на календарь)
- Вот черт. Похоже придётся и завтра выпить.

Они рассмеялись, чокнулись бутылками и выпили, закусывая колбасой.

ВОВЧИК
- Слушай, если ты так боишься подойти к ней, и не уверен, что номер её, то как-нибудь узнай, где она живет. Посмотришь в телефонной книге.

АНТОН
- Точно! У тебя она есть?

Вовчик встал с кресла и отправился в соседнюю комнату. Пошумев немного, он вернулся с толстым и пыльным справочником. Дав его Антону, он снова уселся в кресло и продолжил пить. Антон же, в это время искал номер в справочнике.

АНТОН
- Странно. Его здесь нет.

ВОВЧИК
- Не удивительно. Справочник ведь старый.

АНТОН
- Значит у неё новый номер …

ВОВЧИК
- Ну, либо найди справочник по новее, либо узнай где живет.

АНТОН
- Да, так и сделаю.

Сев на диван, они включили телевизор. Проходит время и наступает вечер. 

АНТОН
- Ладно, спасибо. Зайду ещё на днях.

ВОВЧИК
- Давай, только про выпивку не забывай.

Антон прощается с другом и отправляется домой.

8. ЭКСТ. БАР – ВЕЧЕР.

Антон шёл по темной улице, обдумывая слова друга. На экране вечерние пейзажи города. Из-за раздумий, Антон даже не заметил, что проходит мимо «Золотой рыбки». Осознав это, он поднимает взгляд и видит, как работники бара закрывают его. Среди них есть и та самая барменша. Попрощавшись, коллеги расходятся. Антон встал как вкопанный и смотрел. Барменша заметила одиноко стоящего мужчину в темноте вечерней улицы. Ей стало не по себе, и она поспешила домой. Ступор Антона продолжался. Кадры мешались с кадром красного сигнала светофора. Как только загорелся зелёный, Антон пошёл. Какое-то время он шёл за ней, так как их путь совпадал, но, когда она свернула, он, наконец, решил аккуратно проследить за ней. Барменша шла быстро, иногда оборачиваясь. На улице народу было мало, так что Антон был не так уж и незаметен. Завернув за угол, девушка ускорила шаг. Антон, заскочив за угол уже не увидел её. Пройдя чуть дальше он понял, что потерял след. Остался только он, стоящий под холодным свечением фонаря. Вернувшись домой, он записал все события и все свои переживания в блокнот, принял таблетки и лёг спать.

9. ЭКСТ. УЛИЦА – ДЕНЬ.

На экране уличные пейзажи. Антон идёт о чем-то раздумывая. Как и в прошлый раз, он не замечает, как подходит к кафе, что стоит через дорогу. Глянув в окно, он видит барменшу, протирающую стаканы. Он решает набрать её номер прямо от сюда. Достав телефон, и набрав номер, он застывает.



ДЕВУШКА
- Дождитесь ответа, или перезвоните позже. В настоящий момент, абонент разговаривает.

Антон стоит в недоумении, а барменша всё так же протирает стаканы.

АНТОН
(про себя)
- Неужели это всё-таки не её номер, или может с телефоном что-то?

Девушка вдруг замечает следящего за ней через окно мужчину. Внезапно, словно разрезав их напряжение проезжает фура. Когда вид на окно снова был открыт, девушки уже не было. Антон подождал ещё какое-то время, опустил глаза и пошёл своей дорогой. Подойдя к какому-то зданию и остановившись, он смотрит на бумажку в своих руках. Его пункт назначения – банк.

10. ИНТ. БАНК – ДЕНЬ.

В банке суеты не меньше, чем на улице. Прочитав с бумажки, он заходит в нужный ему кабинет.

АНТОН
- Здравствуйте. Я по поводу льгот…

МУЖЧИНА
- А, привет! Заходи.

АНТОН
- Извините, мы разве...

МУЖЧИНА
- Знакомы, уже достаточно давно. Ты каждый раз спрашиваешь…

АНТОН
(растерянно)
- Хорошо…

Они присели за стол.


МУЖЧИНА
(улыбаясь)
- Ну как там дела у Владимира?

АНТОН
(растерянно)
- Вы и с ним знакомы?



МУЖЧИНА
- Ну да, вы в прошлый раз с ним приходили.

АНТОН
- Ясно. Ну, у него всё хорошо. Вроде как.

МУЖЧИНА
- Это хорошо. Ну а у вас как?

АНТОН
(улыбаясь)
- Если честно, не помню. Но вроде тоже не плохо.

МУЖЧИНА
(с ухмылкой)
- Помнишь хоть зачем пришёл?

АНТОН
(улыбаясь)
- Конечно, за льготами!

МУЖЧИНА
(улыбаясь)
- Одна и та же шутка каждый раз на тебе работает. Вот так да! Как часто у тебя случаются эти провалы в памяти?

АНТОН
- В последнее время слишком часто.



МУЖЧИНА
- Ясненько. Ну, давай, как обычно, подпись поставим.

Мужчина положил перед Антоном документы и дал ему ручку.

МУЖЧИНА
- Как обычно, распишись тут и тут.

Антон, не читая документ, расписался. 


МУЖЧИНА
- Отлично, вот твои деньги.

Мужчина передал конверт в руки Антону.

АНТОН
- Ладно, спасибо, я пойду.

МУЖЧИНА
(вставая)
- Да не за что. Это всё-таки моя работа. 
(улыбаясь)
Меня ОЛЕГ зовут, если вдруг забыл. Конверт достаточно увесистый?

АНТОН
(улыбаясь)
- Вполне, вполне.

ОЛЕГ
- Слушай, мне не удобно просить… Ты не мог бы одолжить мне немного денег на лекарства?

АНТОН
- А что случилось?

ОЛЕГ
- Матушка хворает, а зарплату задержали.

АНТОН
- Сколько тебе нужно?

ОЛЕГ
- Тысячу.

АНТОН
- Ну … ладно.

Антон достаёт одну купюру из конверта и отдает Олегу.

ОЛЕГ
(удивляясь)
- Вот спасибо! Я отдам при нашей следующей встрече.

Антон вышел из кабинета и обернувшись задумался о чем-то. Он был не уверен, как долго он знает Олега, и отдаст ли он долг, но это уже было неважно.

11. ЭКСТ. УЛИЦА – ВЕЧЕР.

Вечером Антон вышел в магазин за продуктами. Взяв молоко хлеб и яйца, он отправился домой. Шагая по вечерней улице, он снова был погружен в раздумья.

АНТОН
(про себя)
- Странный случай с этим Олегом. Вроде знакомы, но вроде и нет. В последнее время столько всего навалилось.

Улица была почти пуста. Те, кто всё-таки был там, спешили домой. Один лишь Антон шёл спокойно.

АНТОН
(про себя)
- Ещё эта девушка. Может ну её? Хотя, что если я всё-таки взял у неё номер…

Вдруг перед ним пронеслась девушка. Антон застыл от испуга и вскоре понял, что это та самая барменша. И как в тот день, немного подождав он отправился за ней. Через какое-то время девушка обернулась и заметила его. Был виден её испуг, но Антон его не заметил. Ускорив шаг, она пыталась оторваться от него, иногда, снова оборачиваясь. Завернув за тот же угол, она побежала, но Антон в этот раз тоже ускорился. Он бежал в переулке, надеюсь в этот раз догнать её и точно узнать, где живет. Добежав до поворота, он свернул и врезался во что-то темное. Два больших полицейских вцепились в него и не отпускали.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ
- Гражданин, мы вынуждены вас задержать, прошу не сопротивляйтесь.


АНТОН
(испугавшись)
- Что вы делаете? Отпустите!

Он пытался вырваться, но хватка полицейских была крепкая. Они повалили его на землю. Пакет упал и из него вывалились продукты.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ
- Не нужно было сопротивляться. Мы просто поговорим.

Ему скрутили руки и надели наручники. Антон крупным планом, на лице которого был испуг, непонимание и капля злости. Темный экран.

12.  ИНТ. ПОЛЕЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК. – ВЕЧЕР.

Крупный план. Антон сидит в просторной комнате. Решетка вместо двери дает понять, что он находится в полицейском участке. Его лицо, уже не выражает никаких чувств. Слышатся шаги. По ту сторону решетки появляется знакомое лицо.

ВОВЧИК
- Привет, дружище. Как ты?

От Антона не последовало реакции. Полицейский открыл решетку и впустил друга задержанного.

ВОВЧИК
- Сильно тебе досталось?

АНТОН
(надрывающимся голосом)
- Что я здесь делаю?

ВОВЧИК
- Они скрутили тебя. Сказали, что встретили девушку на улице. Она была напугана, просила о помощи. Говорит, ты следил за ней?


АНТОН
- Что? Я … просто хотел узнать где она живёт. Это та самая девушка из бара.

ВОВЧИК
- Нужно было сделать это как-то иначе, а не преследовать её поздним вечером.

АНТОН
- Но ведь ты сам сказал…

ВОВЧИК
(перебивая)
- Они нашли в твоем пальто блокнот, в котором ты описываешь, как наблюдал за ней. Как ждал, пока её смена закончится и описывал неудачную слежку. Ты сильно напугал её, дружище. Она была здесь какое-то время назад. Я поговорил с ней. Она…

АНТОН
- Что?

ВОВЧИК
- Она не давала тебе свой номер.

АНТОН
- Что … но … Но тогда чей он?

Вовчик засунул руку во внутренний карман своей куртки, достал телефон, зашёл в контакты и показал телефон Антону.

ВОВЧИК
- Это твой номер.

На экране телефона была надпись: «Антоха» и тот самый номер, который был на салфетке. Здесь, у Антона совсем пропал дар речи.

ВОВЧИК
[bookmark: _GoBack]- Помнишь тот день, когда ты очнулся в баре? Тогда у тебя должна была быть встреча с человеком. Тебе нужна была новая сим-карта, и ты предложил ему встретиться. По его словам, он отдал тебе карту, записал твой номер на салфетке, что бы тебе не забыть и ушёл. Похоже, в этот момент у тебя и случилась амнезия.

Антон молча смотрел куда-то сквозь.

ВОВЧИК
- Нам повезло. Все в курсе твоей ситуации. Девушка не будет давать обвинений. Так что они отпустят тебя днём.

АНТОН
(почти шёпотом)
- Сейчас вечер?

ВОВЧИК
- Нет, уже утро. Ты проспал здесь всю ночь.

АНТОН
- Мне нужно принять таблетки. Они в пальто.

Вовчик вышел из камеры. Какое-то время его не было, после чего он вернулся с пузырьком и дал его Антону.

ВОВЧИК
- Они хоть работают? Твои таблетки?

Антон посмотрел на него взглядом, полным отчаяния. Встряхнув пузырёк, он увидел там две таблетки. Не став принимать их, он засунул пузырёк в карман штанов.

ВОВЧИК
- Ладно, не переживай, всё наладится. Я пойду. Как выпустят, заходи, выпьем.

АНТОН
- Они могут вернуть мне блокнот или дать бумагу с ручкой?

Вовчик вышел из камеры. Антон продолжал смотреть сквозь. Вернувшись, Вовчик принёс ему лист бумаги и ручку. Попрощавшись, друг покинул его. Антон положил лист на скамейку и начал писать. Каждую букву он старательно выводил, хоть и писал быстро. Через минуту, текст был готов.

- Больше НЕ заходи в бар «Золотая рыбка»
- НЕ пей таблетки, которые даёт доктор. НЕ верь ему, он хочет твоих денег.
- Человек, у которого ты забираешь льготы должен тебе тысячу рублей. НЕ давай ему в долг. НЕ верь ему, он хочет твоих денег.
- Вовчик твой единственный друг. Верь ему.
- Если что-то ты забыл – начинай сначала.

Дописав, Антон убрал лист к себе в карман. Сев на скамейку, он тяжело вздохнул. Посмотрев прямо на зрителя, на его лице появилась лёгкая ухмылка. Темный экран. Выход из темного экрана. Детальный план Антона, широко раскрывшего глаза, словно очнувшись. Затемнение.
