13 секунд жизни
На старт…

Поворачиваю ключ. Тишина. Теперь на кнопку START. Низкий рокот, трясется руль. Оглянулись люди. Спокойнее. Осторожно ногу – на хрустальную педаль газа. Подъезжаю к линии. Соперник уже ждет: это турбированный Mustang390. Последние цифры – это сколько душ в упряжке. Без турбины. Достойный соперник.

Внимание… 

По обеим сторонам от дороги – люди, люди. Вдоль обочины – десятки, сотни машин. Большинство из них приехали на брошенный аэродром не в первый раз, в основном посмотреть. Даже так адреналина хватит. Даже просто ехать сюда в колонне навороченных машин через весь город, злобно сверкая  горящими фарами – это уже наркотик. Называется Street Raсing.

Регулировщик чего – то ждет. «Американец» газует так, что у меня музыки не слышно. 
Я видел, как он разогревался. Делали этого зверя чьи – то одухотворенные руки. Они подковали его бестий и теперь их злобное дыхание, их адский визг отражаются от притаившегося неподалеку леса, от свинцового неба и от моих сжатых в комок внутренностей. Добрый вечер, господин Мандраж, как поживаете?
Включаю подсветку кузова, щелкаю тумблером закиси. Метнулись стрелки. Теперь ногу на газ. Раскатистый рокот двухстволки системы выпуска. Толпа уже визжит.

Стартер поднимает руки. Пульс – двести. Обороты: семь тысяч. Под капотом: триста сил. Время: потекло. Разинутые рты закрываются как - то уж слишком медленно. Мое невесомое тело сжато анатомическим спортивным креслом, опутано трехточечными ремнями безопасности. Голову вправо: вызывающий взгляд из Forda. Машина трясется в дьявольской пляске. Лошадям тесно.

Руки стартера поползли вниз…       
СТАРТ.
Вначале – ничего. Шорох буксующих шин. Газ – в пол. Со страшным броском вглубь кресла накрывает рев. У моторов это называется крещендо. Уносимся. Там, сзади, наверняка воняет резиной. Рычаг на себя, бросаю сцепление. Вторая! Идем ровно. Лица превратились в смазанную линию. На тахометре восемь тысяч. Удар, визг шин – это третья. Не отстает. На разгоне он слишком хорош! А мой двигатель поет. И я пою ему в унисон. Господи, как я пою! Четвертая. Сто метров до финиша. Закись!

В центре панели кнопка. Жму. Через палец, по руке, по всему телу прямо на педаль – ее величество скорость. Закись! Бросает в кресло. Я – ветер. Сзади две струи пламени. Тахометр взбесился. Колеса буксуют даже перед финишом. Вспарываю воздух последних метров. Чьи – то  круглые глаза… Первый!

Черт, опять охрип…  
Бывший аэропорт пос. Чемодановка. Сентябрь 2004г.    
