[bookmark: _GoBack]Я процедил в трубку что то типа "А давайте перенесем на понедельник". Трубка ответила согласием.
Замечали, что пятничные дела вечно переносятся?
Все, рабочая неделя закончена. Выдыхай. Пит-стоп городской гонки, съемок, переговоров, перекусов, мелких тянущих проблем, вылетающих откуда то бесконечных напоминаний памяти о вечно срочных делах, дедлайнах. Ночных провалов в темноту без снов, быстрых завтраков и вечных вздохов телефона.
Это самый лучший момент. Когда стоп-кран.
Счастье не зависит от обстоятельств, но все же вот этот выдох, когда все, груз с плеч, телефон на беззвучный, рюкзак на заднее сиденье, дела на понедельник и гори оно все. Это выдох, он ощущается. Выходит со свистом. С содроганием. С головной болью. Залитыми плечами и шеей. С легким предвкушением. С привкусом свободы.
Очередная неделя отстреляна. Удочки закинуты. Планы намечены.
И ты дергаешь стоп-кран.
Человек в современном мире может просто погибнуть без этого.
Дергай!

До полного, пожалуйста.
Темнеющая трасса. Дашка, свистящая турбиной. Воющая на обгонах. Дышащая огнем в подкапотном. Расползающиеся струи на лобовом.
И гонишь ее, гонишь безжалостно.
Изголодавшуюся в пробках.
Прочь от города, от догонящих звонков, цепляющих и срывающихся с мокрого ее красного тела. Две желтые взлетки посадок. Осенние мокрые обочины. Редкие встречные. Сонные камеры. Грустные остановки.
Прочь, от содома и гоморры к вечному осеннему мокрому настоящему. Оно влетает в лобовое холодом и размазней встречных фар, а ты, согретый Сплином и подогревом ног, имеешь уже право жить и дышать глубже.
Свобода!
То самое сладкое слово, воспетое Катаевым.
Свобода пятницы.
С трассы, уже чуть разбитой, пролетев больше сотни, ускользаешь в лесные сосновые дороги. Уходишь как от погони. Ныряешь в повороты. Запутываешь след. В поля. В тишину. В темноту.
В окно - другой уже совсем ветер. С мокрыми листьями, полынью да запахом далекого костра. С идущими навстречу силуэтами.
- Как ты, друг?
Как здорово, как важно, хоть иногда убежать от всего к тем, что понимает и искренне ждет. С кем не нужно говорить много. Чей взгляд спокоен. Кто далеко, но редко - рядом. Где никто не говорит на повышенных. Кто смотрит на костер.
Мужское такое поразительно взаимопонимание. Мир мужской.
- Давай, уже камни красные. Заныривай.
О, это мужское счастье. От вас, ноюще-пиляющих, равнодушно глаза делающих, манипулирующе-мотивирующих, любимых, но таких сложных и не таких совсем как мы, убегает современных русский мужик. Его щенячью радость при виде костра, лодки, бани, удочки, гаража да простой мужской братии, не спрятать. Не сломать.
Декорации просты. Пара палаток, костер под деревом, треск поленьев, походная баня с трубой, осеннее, уже увядающее буйство вокруг и гладкое змеиное тело Хопра.
Свобода. Без нее можно сойти с ума.
И я бросаю свою красную, с грязными арками, как опостылевшую девушку и бегу (бегу!) в этот покой, в эту прохладу, в этот мир с дымком.
Я ложусь на горячую, найденную в кустах деревянную дверь, служащую пологом. Я вдыхаю запах чесночного настоя. Я растекаюсь под горячим веником. Я слушаю простые русские мужицкие разговоры. Я таю от шипящих камней. От прилипшей к спине полыни, только что сорванной. От горячего ветра, выдувающего все мысли, страхи, сомнения и планы в моей неугомонной. Я сиплю радостно от припарок по Ляхову и, черт побери, отдаюсь во власть этого парного безумства.
Ломайте меня полностью.
А потом.
Бегу по белому остывшему песку, по колючим лопухам, со шлейфом пара в холодное тягучее тело Хопра, выбивающего городскую дурь, сдавливающего грудь, перебивающего дыхание. С ледяными прозрачными струями. желтыми плывущими вечно вниз листьями. Со звездами мерцающими и вверху, и внизу. С до ломоты холодом. С лосиными вздохами. С тишиной звенящей.
С млечным путем. С кометами. И пустотой такой, что даже желания не загадываю. С головокружением. С такой радостью распирающей, что орать хочется.
И что ж не поорать... Без этого можно сойти с ума.
И потом, парящий и опустошенный, очищенный веником и жаром, в играющих бликах костра можешь лежать и ни о чем больше не думать.

Хопер - сакральное место. Двадцать пять лет я не бегал босоногий по этим лопухам, не плыл против течения на плоту из камер, не искал зарытую в дно прошлогоднюю бутылку фанты и не цеплялся удочкой за коряги. Лучшие мгновения жизни. Игры с братьями. Осы, атакующие сохнущую рыбу на солнце. Запах средства от комаров. Закаты, уха и Глызин вечерами. Мои самые любимые рядом.
Четверть века не приезжал я сюда, а река все та же тягуча, местами быстра, мелка, холодна и щедра, прощает мне мое равнодушие и принимает как раньше - голожопого и счастливого.
И ведь не поверить, не узнать, не нагуглить там, в толкающемся пробками сумеречном пластиковом городе, что в двух часах езды, в сотне верст, в нескольких ленивых шагах одометра, на двух квадратных метрах походной растопленной бани можно ощутить почти перерождение.
О, менеджер среднего звена, сидящий пятничным вечером в логове шумном, заливающий темную пустоту внутри кружечкой запотевшего или рюмочкой ректификованного, ненавидящий, смотрящий угрюмо, смеющийся как лающий, за столом ломящимся, с людьми в унисон воющими. С напудренными, нарощенными, с плохим утренним стулом и холодными по левую руку, либо одинокий, раздевающий каждую вторую, провожающий поутру, глаза прячущий.
Услышишь ли ты себя?...
Или вы, потеющие в зале с суровым видом, перекусывающие с новостями в ленте, забивающие свою красоту, молодость и свежесть, сладкими секундными радостями, в догонку с капучино, одна ложка сахару. Потерявшие веру и упругость груди, смотрящие тоскливо и нервно в сторону дочери, играющей на пустынной почти игровой площадке, каб не случилось ничего. Забывшие радость близости и "активно ищущие" в статусе, но равнодушно и одиноко сидящие за столиком, глаза в сторону, так чтобы лишний раз не подошли, раз за разом "папа не приедет" дочери говорящие.
Услышьте ли вы себя, забывшие про простоту мира и силу рода, душевные позывы и слияние с осенним этим чудом, там только из окна вдали темнеющим и манящим на горизонте, за пластиковыми окнами, тройной стеклопакет.
Живущие от пятницы к пятнице, от садика к садику, от сториса к сторису.

Но одухотворенный, согретый, пропахший дымом, воскресным вечером... и ты:
- Сергей Викторович? Добрый вечер, извините, что в выходной. В понедельник? Да, хорошо, давайте. В 9 позвоню.
...
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