С украшенного грубой резьбой стола упал маленький тюбик, раскрасив дубовый пол масляным отпечатком алой розы.
- Черт, - выругалась Линда, поспешно сглаживая тонкими пальцами смятую текстуру упавшей помады.
Немного подрумянив губы, девушка захватила связку грязных металлических ключей и выбежала на улицу. Солнце уже садилось: осенью оно играло в прятки, появляясь лишь раз в две недели, и все же его присутствие было заметно. На еще не остывшем небе красовалась белая как смерть Луна. Весело улыбнувшись ей и самой себе, Линда поймала старую машину такси и села на заднее сидение.
- Куда едем?
- Парк Уилсона, пожалуйста.
Через испачканные каплями и чужими мыслями окна пассажирка смотрела на до боли знакомый город. Такой большой, а такой маленький. Запуганные люди спешно шли по улицам, прячась в острые воротники плащей. Странный мужчина в большой шляпе вышел из цирюльни. Он посильнее вжался в уют пальто и поспешил скрыться из несущегося взора такси.
- Погода сегодня скверная, верно, мэм? - заметил водитель, хмуро поглядывая на небо из-под стекла.
- Наисквернейшая, - девушка улыбнулась, - но разве не в этом заключается ее прелесть, господин водитель?
Черное авто подъехало к воротам, и Линда вышла из салона. На улице пахло сыростью и грязью. У входа к парку ее уже ждал молодой мужчина в цилиндре – коллега, любимец босса.
- Мистер Фостер! Здравствуйте, я опоздала?
- Нет, мисс Хокинг, просто я пришел раньше.
Это было свидание. Ну, если прогулку под холодным моросящим дождем без зонта можно так назвать. Мистер Фрэнк Фостер был немолод и не популярен среди женщин, так что Линда казалась ему выгодной партией, в то время как она, понимая, что любовью тут и не пахнет, надеялась, что сможет вытянуть из него хоть капельку привязанности.
Они шли по шершавому асфальту, пиная камушки друг другу, когда мужчина сказал:
- Так вы, мисс Хокинг, пишете в свободное время картины?
То была правда. Линде нравилось рисовать, хотя она не могла назвать себя художницей. Обычно в дождливые дни она вырисовывала на холсте яркие линии, придавая старым мокрым улочкам краски. Мистер Фостер знал о ее увлечении, потому что на днях совершенно случайно он увидел краски в ее офисе:
- Мисс Хокинг, что это? – спросил он, удивленно заглянув в кабинет.
- Вы про краски, мистер Фостер? Иногда я рисую по мелочам.
В ответ мужчина признался, что часто по вечерам экспериментирует с готовкой. Слово за слово, и вот – Линду пригласили на свидание. Она, конечно, не отказалась. Коллега симпатизировал ей, но сама девушка не задумывалась ни о встречах, ни об отношениях. Приглашение стало столь же неожиданным для нее, сколь неожиданным стало согласие для него.
Мистер Фостер привык к отказам, но продолжал пытаться. Обычно это было безнадежно и не заходило дальше двух встреч. Мужчине недавно исполнилось сорок пять, и его старый отец считал своим долгом при каждой встрече с сыном упомянуть, что тот все еще холост и не имеет детей:
- Фрэнк, ты не молодеешь, кто-то должен продолжить наш род!
Сын все прекрасно понимал, но не искал любви. Брака – да, денег – возможно, любви – нет. Он был слишком неприятен женщинам, так что и не надеялся, что кто-то сможет его полюбить.
Линда же наоборот хотела любить. Она знала, что мистеру Фостеру нужна жена, но ни в коем случае не планировала ей становиться. Мисс Хокинг хотела обнимать и быть в объятиях. Она искала хоть какого-то тепла, и надеялась найти его в коллеге. Но если не он, то не беда. Попытка – не пытка, верно?
Подул холодный ветер. Линда, одетая в плащ, застучала зубами. Мистер Фостер, тоже довольно замерзший, решил побыть джентльменом и протянуть руку помощи: он снял свое пальто и, дрожа как осиновый лист, надел его на девушку. Она, воспользовавшись моментом, прильнула к мужскому плечу, обвив его руку своей. Не было времени сомневаться.
- Мистер Фостер, вы не замерзнете так?
- Не волнуйтесь, мисс, я в полном порядке, - отметил кавалер, мечтая о горячем кофе. - Вам тепло?
- Да, благодаря вам, - очаровательная улыбка озарила парк.
Тяжелая деревянная дверь захлопнулась за Линдой, когда она вернулась домой. Девушка озадаченно вздохнула:
- И что же, интересно, из этого выйдет? – юная мисс любила разговаривать с самой собой, оставаясь в одиночестве. – Он отдал мне свое пальто, при этом сам чуть не умерев от холода! И думал, что я не замечу? Хотя… Стоит признать, он джентльмен. Нравится ли он мне?
На этот вопрос ответа не было. 
