
 
«Любовь - это хрусталь, бьющийся в тишине» 

Серж Генсбур 
 

Серж Генсбур – композитор, продюсер и певец, актёр и режиссёр, пьяница и скандалист. О 
его поведении кто-то сказал: «Ужасно, что Гинзбург принимает наркотики», на что хорошо 
знавший артиста сосед заметил: «Самое ужасное то, что он этого не делает». Лопоухий, с 
огромным носом – он был неоднократно женат, а в числе его любовниц значились Бриджит 
Бордо и Франс Галь. Казалось бы, как может подобный человек стать героем номера, 
посвященного любви? Но кому интересны смазливые звезды, примерные семьянины и 
ухоженные миллионеры, глядящие на нас с телеэкранов, постеров и глянцевых страниц, в 
окружении жён, детей, собак и лошадей? Для них существуют «7 дней» и Оксана Пушкина. 

Генсбур родился 2 апреля 1928 года в Париже, в семье эмигрантов из Феодосии. Вот как 
получается: в биографии какой знаменитости ни копни – или сам из России, или предки оттуда. Ну 
чем не повод для патриотизма? Вообще-то, настоящее имя Генсбура – Люсьен Гинзбург (Lucien 
Ginsburg), однако он никогда его не жаловал («Люсьен - мужской парикмахер») и со временем 
стал Сержем. За несколько месяцев до родов его мать отправилась в абортарий, но, испугавшись 
увиденного, передумала. В результате, на свет появилась двойня: Лилиан Генсбур и её брат – наш 
герой. С ранних лет у Сержа проявились способности к живописи и музыке. Однако, под 
влиянием отца (с отличием окончившего консерваторию, но всю свою жизнь вынужденного 
зарабатывать на жизнь тапером), ему пришлось оставить мольберт и пересесть за клавиши, играя 
по барам и ресторанам. 

В 1958-м году Генсбур выпускает свой первый альбом “Du chant àla une”. Ни у публики, ни 
у критики (за редким исключением) успеха он не имел – слишком мрачный, слишком циничный, 
слишком злой. Но что Генсбур, несомненно, талантлив – отмечают все. Уже через пару лет его 
песни поют Жюльетт Греко, Петула Кларк, Мишель Арно и прочие поп-звезды. Триумф 
Гинзбурга – победа его юной любовницы Франс Галь на фестивале Евровидения в 1965 году со 
знаменитым шлягером “Poupee de cire, poupee de son”. Она же исполнила песню “Les Succettes” 
(«Леденцы»), в которой весьма недвусмысленно говорилось об оральном сексе. Правда, бедная 
Франс считала, что делает рекламу сладостей. 

С годами слава Генсбура растёт, он выпускает несколько альбомов и синглов, пишет 
музыку к фильмам и сам активно снимается («Незнакомка из Гонконга», «Анна», «Прошлое с 
нами»). Среди наиболее известных работ того периода – патриотическая песня “Le sable et le 
Soldat” («Пески и солдат»), посвящённая Шестидневной войне между Израилем и Египтом, и 
“Requiem pour un con” («Реквием по придурку», или «Реквием по п...де». 

В 1967-68 г.г. Генсбур переживает недолгий, но бурный роман с Бриджит Бордо, 
возможно, главным итогом которого стал первый вариант песни “Je t’aime... Moi non plus” («Я 
тебя люблю…а я тебя тоже нет»). По настоятельной просьбе Бордо, эта запись долгое время 
пролежала на полке – Генсбур и BB сделали её в студии Barclay, занимаясь любовью. 

В 1968 году на съёмках фильма “Slogan” Гинзбург знакомится с английской актрисой Джейн 
Биркин, впоследствии ставшей его третьей женой, брак с которой длился целых двенадцать лет. 
Годом позже на прилавках появляется их совместный альбом с песней “Je t’aime... Moi non plus”. 
Это был настоящий взрыв, прогремевший на всю Европу, и без того сотрясаемую студенческими 
волнениями, «пражской весной» и битломанией. Пресса негодовала, Римский Папа потребовал 
запретить продажу пластинки. Примеру Италии последовали Англия, Испания, Швеция и 
Бразилия, а диск расходился миллионными тиражами. Более того, в 1975 году Генсбур 
дебютировал в качестве режиссёра, сняв свой первый полнометражный фильм со знакомым 
всему миру названием “Je t’aime... moi non plus” – мрачную, полупорнографическую историю о 
любовном треугольнике двух геев и одной девушки. В нём сыграли Джейн Биркин, Жерар 
Депардье и Джо Деллесандро. В том же году Генсбур выпустил очередной альбом-скандал “Rock 
Around the Bunker”, за который его – потомственного еврея, пережившего немецкую оккупацию, 
– обвинили в антисемитизме! 

Спустя три года, основательно увлёкшись раста-культурой, на Ямайке при поддержке 
музыкантов-соратников Боба Марли Генсбур записывает свой регги-альбом “Aux armes et 



caetera” с заглавной песней – «Марсельезой» в соответствующей обработке. Новый скандал и 
недовольство общественности не заставили себя ждать. На одном из концертов в Страсбурге в 
зал ворвались разъярённые десантники и чуть не покалечили музыкантов. Генсбуру удалось 
успокоить толпу, спев с поднятой рукой a capella «Марсельезу». 

В 1980 году Джейн Биркин уходит от мужа. Причина, точнее причины: пьянство, дебоши, 
побои, измены. Тяжело пережив разрыв, Генсбур годом позже нашёл утешение в объятьях юной 
Каролины фон Паулюс, по прозвищу Bambou, ставшей его последней официальной пассией. Он 
продолжает писать (помимо профессиональных певцов его песни исполняют Катрин Денёв и 
Изабель Аджани), издавать альбомы, один успешнее другого, сниматься в кино и снимать сам. И 
не забывает эпатировать и шокировать публику. В 1984 году Генсбур выпускает диск “Love on the 
Beat”, где затрагиваются такие темы, как гомосексуализм и инцест. В 1985 появляется клип 
“Lemon Incest”, в котором Серж и его дочь от Джейн Биркин Шарлотта лежат в постели. 1986 – год 
выхода на экраны очередной провокации от Генсбура – “Charlotte Forever” («Шарлотт навсегда») 
с Шарлоттой Генсбур в главной роли. Последний свой полнометражный фильм, “Stan The Flasher” 
(«Стэн-эксгибиционист») Генсбур снял в 1989-90 г.г. 

В 1990 году одиннадцать песен Генсбура прозвучали на альбоме “Variations sur le meme 
t’aime” Ванессы Паради. На одном из ТВ-шоу, идущем в прямом эфире, он заявляет в адрес 
присутствующей тут же певицы: “I want to fuck her”. Объект восхищения – Уитни Хьюстон. 
2 марта 1991 года Генсбур умирает в своём особняке на Rue de Verneuil. Причина смерти – 
очередной инфаркт вследствие многолетнего алкоголизма (как однажды заметила Джейн 
Биркин, «пить он никогда не начинал и не бросал») и пристрастия к Gitane («я бросаю курить 
каждые пять минут»). 

Он любил цитировать высказывание Фрэнсиса Бэкона: «Мы рождаемся, мы умираем, если 
нам удается сделать что-то ещё, это уже неплохо». Кажется, оно как нельзя лучше описывает 
жизнь самого Генсбура. 


