

Хочу, чтобы мне все завидовали

Как статус культового аксессуара перешёл от обуви к телефонам.

Модели телефонов, выпущенные в последние несколько лет, с лёгкостью помещаются в карман — но ирония в том, что сейчас нам это не так уж и нужно.

Если не верите — присмотритесь к гостям (или гостьям — но это более редкий случай) любого модного заведения: перед каждым обязательно будет не только стакан с напитком, но и телефон. И так выглядит столик типичной мужской компании: три друга, три кружки пива, три телефона. И дело вовсе не в том, что все боятся пропустить важный звонок. Даже если телефон ставят в режим вибрации, чтобы несмотря на шум узнать о звонке или сообщении, его всё равно гордо выкладывают напоказ. Теперь телефон хотят не только слышать, но и демонстрировать.

Одержимость телефонами возникла из-за технического прогресса: сейчас они есть у всех, потому что это удобно. Только теперь эта крошечная и изначально личная вещь притягивает слишком много взглядов: она всегда лежит на столе, сверкает дизайнерским чехлом и раздражает окружающих громкими звуками оповещений. Мы превратили мобильные телефоны в модные аксессуары и поставили их на ступень выше любой другой техники, которая нужна нам в повседневной жизни.

Приблизительно каждые 10 лет меняется атрибут человека, идущего в ногу со временем. Можно вспомнить, например, 1980-е. В ту эпоху такой культовой вещью были кеды, и тех, кто ими обзавёлся, считали модным и современным. Такую обувь хотели почти все, ведь на самом деле она была крайне практичной. Кроме того, выбранная модель много говорила о жизни владельца или владелицы и нередко становилась «изюминкой» его образа.

Для поколения, уделяющего много внимания материальным благам и собственному комфорту, мобильный телефон — самый важный атрибут. Когда мы говорим о бренде Nike, мы сразу же вспоминаем его слоган «Just do it», который даже силу воли и целеустремлённость в какой-то степени сделал модными. Если бы у телефона тоже был слоган, он звучал бы как «Создан только для тебя» — потому что в действительности так и есть. Долгие годы они были массивными и неудобными, однако теперь своими размерами напоминают другой объект зависимости многих людей — плитку шоколада. И теперь телефон говорит о нашей личности очень много, в отличие от рабочего или домашнего телефона, определяющего нас лишь как часть какой-то социальной группы, а также в отличие от машины и самого дома, которые говорят о достатке семьи в целом.

Благодаря мобильному телефону вы всегда на связи и не можете позволить себе отключиться. Вы одновременно свободны и всё время кому то нужны; заняты, но можете решать свои вопросы в любом удобном месте. Сейчас, когда мы до изнеможения гонимся

за продуктивностью, постоянные звонки и сообщения с одной стороны показывают нашу востребованность и незаменимость, с другой — превращаются в неиссякаемый поток проблем и заданий. В каком-то плане телефоны можно назвать преемниками наручных часов как вещи одновременно практичной и статусной. Раньше было модно ходить с массивными часами, сейчас — с тонким смартфоном. Показателем богатства когда-то служили золотые «Ролексы», теперь же эту роль взял на себя дизайнерский металлический чехол.

Когда появляется что-то новое и интересное, каждому хочется быть на шаг впереди остальных, и тогда в игру вступает дизайн. Всего лет 7-8 назад лишь один факт обладания мобильным выделял вас среди других, сейчас же окружающих может удивить лишь «тот самый» телефон. Это стало одной из причин того, что дизайн мобильных телефонов за последние 10 лет изменился сильнее, чем стационарных — за 30.

В отличие от аксессуаров, созданных для модных показов и интересующих только определённую категорию женщин, или от продвинутых гаджетов, известных только среди некоторых мужчин, мобильные телефоны универсальны. О последней модели телефона, как и о кедах когда-то, мечтают почти все вне зависимости от пола или социального статуса. Его миниатюрность восхищает как тех, кто внимательно следит за развитием технологий и знает, как сложно достичь таких размеров, так и тех, кому это просто кажется милым. В выборе цвета также сходятся многие: идеалом признан серебристый — в тон элегантным украшениям и дорогой технике.

Чтобы сильнее заинтересовать женщин, форму телефонов значительно преобразили. Теперь они выглядят так элегантно, что куда больше напоминают футляры с пудрой или флаконы духов, чем те несуразные «кирпичи», которыми они были около 10 лет назад. Желание выразить себя с помощью внешнего вида телефона породило настоящую индустрию, предлагающую украшения на любой вкус: от защитных металлических накладок на корпус до наклеек. Выбор мелодий звонка теперь также не ограничен.

При всём этом мы по-прежнему в первую очередь реагируем не на внешний вид телефона, а на исходящие от него звуки. Без звонков сложно представить себе типичный бар, магазин или фойе кинотеатра — они стали чем-то вроде фоновой музыки для любого места, где собирается много людей.

Что это, если не доказательство того, что телефон для нас — скорее модный аксессуар, чем полезный гаджет?

Джесс Картнер-Морли
Газета «Гардиан», 11 ноября 2002
Перевод: Петривная Анастасия

