

ЧЕЛОВЕК В ФУТЛЯРЕ

1. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ – НОЧЬ

Охотники ИВАН ИВАНЫЧ и БУРКИН расположились на ночлег в сарае. Иван Иваныч, ветеринарный врач, сидит и курит трубку. Буркин, учитель гимназии, лежит на сене в темноте.

ИВАН ИВАНЫЧ

(размышляя)

Странно, как Мавра, жена старосты, никогда не была дальше своего родного села...

БУРКИН

(соглашаясь)

Да, людей, одиноких по натуре, которые, как рак-отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете не мало.

2. ИНТ. ГОРОД – ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БУРКИН (V.O.)

Месяца два назад умер у нас в городе некий Беликов, учитель греческого языка...

БЕЛИКОВ, учитель греческого языка, выходит на улицу в калошах и с зонтиком, даже при хорошей погоде. Он носит темные очки, фуфайку, уши закладывает ватой.

БУРКИН (V.O.)

Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате.

3. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ – НОЧЬ

Буркин продолжает рассказывать Ивану Иванычу о Беликове.

БУРКИН

Одним словом, у этого человека наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний. О, как звучен, как прекрасен греческий язык! – говорил он со сладким выражением...

4. ИНТ. ШКОЛА - ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БЕЛИКОВ, учитель греческого языка, стоит перед классом и произносит слово "Антропос" с восторгом.

БУРКИН (V.O.)

И мысль свою Беликов также старался
запрятать в футляр...

5. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ - НОЧЬ

Буркин продолжает рассказывать Ивану Иванычу о Беликове.

БУРКИН

Всякого рода нарушения, уклонения,
отступления от правил приводили его
в уныние...

6. ИНТ. ШКОЛА - ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БЕЛИКОВ волнуется, когда слышит о проказах гимназистов.

БУРКИН (V.O.)

Если кто из товарищей опаздывал на
молебен, или доходили слухи о
какой-нибудь проказе гимназистов,
то он очень волновался...

7. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ - НОЧЬ

БУРКИН

Весь город! Наши дамы по субботам
домашних спектаклей не устраивали,
боялись, как бы он не узнал; и
духовенство стеснялось при нем
кушать скоромное и играть в карты.
Под влиянием таких людей, как
Беликов, за последние десять -
пятнадцать лет в нашем городе стали
бояться всего...

8. ИНТ. ГОРОД - ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БЕЛИКОВ ходит по городу в своих калошах и с зонтиком. Люди вокруг него кажутся напуганными.

БУРКИН (V.O.)

Боятся громко говорить, посылать
письма, знакомиться, читать книги,
боятся помогать бедным, учить
грамоте...

9. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ - НОЧЬ

Иван Иваныч кашляет, затем закуривает трубку и говорит.

ИВАН ИВАНЫЧ

Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных там Боклей и прочее, а вот подчинились же, терпели... То-то вот оно и есть.

Буркин продолжает свой рассказ.

БУРКИН

Беликов жил в том же доме, где и я...

10. ИНТ. ДОМ БЕЛИКОВА - ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БЕЛИКОВ в своем доме, окруженный запрещениями и ограничениями.

БУРКИН (V.O.)

И дома та же история: халат, колпак, ставни, задвижки, целый ряд всяких запрещений, ограничений. И этот учитель греческого языка, этот человек в футляре, можете себе представить, едва не женился.

11. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ - НОЧЬ

Иван Иваныч быстро оглядывает сарай и отвечает.

ИВАН ИВАНЫЧ

Шутите!

БУРКИН

Да, едва не женился, как это ни странно.

12. ИНТ. ДОМ ДИРЕКТОРА - ВЕЧЕР

На именинах у директора собрались педагоги. Новая учительница ВАРЕНЬКА КОВАЛЕНКО, сестра Михаила Саввича, является центром внимания.

ВАРЕНЬКА

(поет)

Вьют витры...

БЕЛИКОВ подходит к Вареньке и улыбается.

БЕЛИКОВ
 Малороссийский язык своею нежностью
 и приятною звучностью напоминает
 древнегреческий.

Варенька начинает рассказывать о своем хуторе в Гадячском уезде.

ВАРЕНЬКА
 (с энтузиазмом)
 Там такие груши, такие дыни, такие
 кабаки! И борщ варят с красненькими
 и с синенькими такой вкусный, что
 просто – ужас!

ДИРЕКТОРША подходит к Буркину.

ДИРЕКТОРША
 (тихо)
 А хорошо бы их поженить...

Буркин смотрит на Беликова и Вареньку, задумываясь.

БУРКИН
 (размышляя)
 Ему давно уже за сорок, а ей
 тридцать... Мне кажется, она бы за
 него пошла.

13. ИНТ. ТЕАТР – ВЕЧЕР

Директорша берет в театре ложу. ВАРЕНЬКА сидит в ложе с веером, сияющая и счастливая. Рядом с ней БЕЛИКОВ, маленький и скрюченный.

14. ИНТ. ДОМ БУРКИНА – ВЕЧЕР

Буркин организует вечеринку. Дамы настаивают на приглашении Беликова и Вареньки.

15. ИНТ. УЛИЦА – ДЕНЬ

КОВАЛЕНКО, высокий и здоровый мужчина, идет по улице с книгами в одной руке и палкой в другой. За ним идет ВАРЕНЬКА, тоже с книгами.

ВАРЕНЬКА
 (спорит)
 Да ты же, Михайлик, этого не читал!
 Я же тебе говорю, клянусь, ты не
 читал же этого вовсе!

КОВАЛЕНКО
(кричит)
А я тебе говорю, что читал!

16. ИНТ. ДОМ КОВАЛЕНКО – ДЕНЬ

Варенька и Беликов сидят вместе. Варенька поет ему песню, а Беликов молчит и слушает.

БУРКИН (V.O.)
В любовных делах, а особенно в
женитьбе, внушение играет большую
роль...

17. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ – НОЧЬ

Иван Иваныч и Буркин продолжают разговор о Беликове.

ИВАН ИВАНЫЧ
(смеется)
Вот тут бы и отобрать у него калоши
и зонтик.

БУРКИН
Представьте, это оказалось
невозможным. Он поставил у себя на
столе портрет Вареньки и всё ходил
ко мне и говорил о Вареньке, о
семейной жизни.

18. ИНТ. КОМНАТА БЕЛИКОВА – ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БЕЛИКОВ смотрит на портрет Вареньки, стоящий на его столе.

БУРКИН (V.O.)
Но он всё откладывал, к великой
досаде директорши и всех наших дам;
всё взвешивал предстоящие
обязанности и ответственность...

19. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ – НОЧЬ

Буркин продолжает рассказывать Ивану Иванычу о Беликове.

БУРКИН
И, по всей вероятности, в конце
концов он сделал бы предложение и
совершился бы один из тех ненужных,
глупых браков, каких у нас от скуки
и от нечего делать совершаются
тысячи, если бы вдруг не произошел
kolossalischeSkandal. (Оригинальное
прочтение автора)

20. ИНТ. ГОРОД - ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БУРКИН (V.O.)

Брат Вареньки, Коваленко,
возненавидел Беликова с первого же
дня знакомства и терпеть его не
мог.

КОВАЛЕНКО, брат Вареньки, пожимает плечами и говорит с
отвращением о Беликове.

КОВАЛЕНКО

Не понимаю, как вы перевариваете
этого фискала, эту мерзкую рожу.
Эх, господа, как вы можете тут
жить!

21. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ - НОЧЬ

БУРКИН

И когда однажды директорша
намекнула ему, что хорошо бы
пристроить его сестру за такого
солидного, всеми уважаемого
человека, как Беликов, то он
нахмурился и проворчал.

22. ИНТ. УЧИТЕЛЬСКАЯ КОМНАТА - ДЕНЬ

БУРКИН держит в руках КАРИКАТУРУ Беликова и Вареньки, идущих
под зонтом. На лице Буркина удивление.

БУРКИН

(смеется)

Влюбленный антропос, ну и шутник
нарисовал!

23. ИНТ. УЛИЦА - ДЕНЬ

Беликов и Буркин выходят из дома. Беликов зеленый, мрачнее
тучи.

БЕЛИКОВ

(взволнованно)

Какие есть нехорошие, злые люди!

Вдруг, КОВАЛЕНКО и ВАРЕНЬКА проезжают мимо на велосипедах.
Варенька красная, заморенная, но веселая, радостная.

ВАРЕНЬКА

(весело)

А мы вперед едем! Уже ж такая
хорошая погода, такая хорошая, что
просто ужас!

Беликов из зеленого становится белым и точно оцепеневаает.

БЕЛИКОВ
(шокированно)
Позвольте, что же это такое? Разве преподавателям гимназии и женщинам прилично ездить на велосипеде?

БУРКИН
(спокойно)
Что же тут неприличного? И пусть катаются себе на здоровье.

БЕЛИКОВ
(взволнованно)
Да как же можно? Что вы говорите?!

Беликов так поражен, что вернулся домой.

24. ИНТ. КОМНАТА БЕЛИКОВА – ВЕЧЕР

Беликов одевается потеплее и плетется к Коваленкам.

25. ИНТ. КВАРТИРА КОВАЛЕНКО – ВЕЧЕР

Беликов застаёт только брата Вареньки, КОВАЛЕНКО.

КОВАЛЕНКО
(холодно)
Садитесь, покорнейше прошу.

БЕЛИКОВ, учитель греческого языка, и КОВАЛЕНКО, молодой человек, сидят и разговаривают. Беликов выглядит обеспокоенным.

БЕЛИКОВ
(с тревогой)
Я к вам пришел, чтоб облегчить душу. Мне очень, очень тяжело...

Коваленко молчит, слушая Беликова.

БЕЛИКОВ
(продолжает)
Я давно служу, вы же только еще начинаете службу, и я считаю долгом, как старший товарищ, предостеречь вас...

КОВАЛЕНКО
(вздыхает)
Почему же?

БЕЛИКОВ

(серьезно)

Если учитель едет на велосипеде, то что же остается ученикам? Им остается только ходить на головах!

КОВАЛЕНКО

(раздраженно)

Что же собственно вам угодно?

БЕЛИКОВ

(с тревогой)

Мне угодно только одно – предостеречь вас, Михаил Саввич. Вы – человек молодой, у вас впереди будущее, надо вести себя очень, очень осторожно...

КОВАЛЕНКО

(злобно)

Что я и сестра катаемся на велосипеде, никому нет до этого дела! А кто будет вмешиваться в мои домашние и семейные дела, того я пошлю к чертям собачьим.

Беликов встает, выглядит шокированным.

БЕЛИКОВ

(серьезно)

Если вы говорите со мной таким тоном, то я не могу продолжать. И прошу вас никогда так не выражаться в моем присутствии о начальниках. Вы должны с уважением относиться к властям.

КОВАЛЕНКО

(злобно)

Пожалуйста, оставьте меня в покое. Я честный человек и с таким господином, как вы, не желаю разговаривать. Я не люблю фискалов.

26. ИНТ. КОМНАТА БЕЛИКОВА – ДЕНЬ

БЕЛИКОВ нервно засуетился, быстро одевается, ужас на лице.

БЕЛИКОВ

(выходя)

Можете говорить, что вам угодно... Я должен буду доложить господину директору содержание нашего разговора... в главных чертах.

КОВАЛЕНКО схватил его сзади за воротник и пихнул. Беликов покатился вниз по лестнице.

27. ИНТ. ЛЕСТНИЦА - ДЕНЬ

БЕЛИКОВ покатился вниз по лестнице, гремя своими калошами. ВАРЕНЬКА и две ДАМЫ входят и останавливаются, глядя на него.

28. ИНТ. КОМНАТА БЕЛИКОВА - ДЕНЬ

Беликов возвращается в свою комнату, убирает портрет со стола и ложится в постель.

29. ИНТ. КОМНАТА БЕЛИКОВА - ТРИ ДНЯ СПУСТЯ

АФАНАСИЙ входит в комнату, где БЕЛИКОВ все еще лежит под одеялом, молча. Афанасий мрачно вздыхает, а от него пахнет водкой.

30. ИНТ. ГИМНАЗИЯ - ДЕНЬ (ФЛЭШБЭК)

БЕЛИКОВ лежит в гробу, его лицо выражает кроткость и удовлетворение. Все присутствующие на похоронах в калошах и с зонтами из-за дождливой погоды.

БУРКИН (V.O.)

Через месяц Беликов умер. Хоронили мы его все, то есть обе гимназии и семинария.

Буркин и Иван Иваныч возвращаются с кладбища, оба в добром расположении духа.

31. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ - НОЧЬ

БУРКИН

(размышляя)

Сколько их еще будет! Сколько еще таких человек в футляре осталось, сколько их еще будет!

ИВАН ИВАНЫЧ

(соглашаясь)

То-то вот оно и есть.

Буркин выходит из сарая, с ним выходят две собаки. Он смотрит на луну.

БУРКИН

(восхищенно)

Луна-то, луна!

32. ИНТ. СЕЛО - НОЧЬ

Вид на длинную улицу села, залитую лунным светом. Все тихо и спокойно.

ИВАН ИВАНЫЧ

(размышляя)

Разве то, что мы живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт – разве это не футляр?

БУРКИН

(уставший)

Нет, уж пора спать. До завтра!

Они ложатся на сено и засыпают. Вдруг слышны легкие шаги.

БУРКИН

(просыпаясь)

Это Мавра ходит.

Шаги затихают. Иван Иваныч ворочается с боку на бок и вздыхает.

ИВАН ИВАНЫЧ

(размышляя)

Видеть и слышать, как лгут, и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь... нет, больше жить так невозможно!

БУРКИН

(уставший)

Ну, уж это вы издругой оперы, Иван Иваныч. Давайте спать.

Они снова ложатся на сено. Буркин быстро засыпает, а Иван Иваныч продолжает ворочаться, не находя себе места.

33. ИНТ. САРАЙ СТАРОСТЫ ПРОКОФИЯ - НОЧЬ

Иван Иваныч встает и выходит из сарая. Он садится у дверей и закуривает трубку, глядя на луну.