Мышеловка для Берты

Часть любой административной машины не служит решительно ничему – это красота в чистом виде

Жорж Элгози

Мне было девятнадцать лет, и я уже тогда знал смысл своей жизни. Круговорот вещей, творящийся вокруг, почти не интересовал меня. Слишком сложный безыдейный сюжет, путающийся под ногами, словно стая ворон. Днем я был частью индустрии документооборота, а ночью чаще спал. Чтобы проснуться с утра и до позднего вечера проверять правильность оформленных документов.

Иногда мне казалось, что я похож на ту часть мозга, которая отметает неправильные мысли, если они появляются в голове: для этого даже придуман специальный термин. Если какие-то ошибки закрадывались в поступающую ко мне информацию, я тут же исправлял их, разглаживал складки на покрывале.

По воскресеньям я любил гулять по аллее Сенье, бродить бесцельно, наблюдая за проходящими мимо полногрудыми мамашами. Меня тогда часто посещала мысль, что именно они являются единственным источником натурального молока в условиях города. Я до сих пор помню его вкус, хоть и принято считать, что дети с младенчества не помнят ничего. Я помню многое. Думаю, я и тогда уже знал свое предназначение.

Поразительно, как долго мир может сражаться за права, добиваясь которых лишается желания ими воспользоваться. Порой мне кажется, что желание борьбы и есть конечная цель человечества. Борьбы за свободу-равенство-братство. Негодующее племя изгоев из собственного существования. Хотя, пожалуй, это справедливая плата за возможность мечтать.

Я тогда тоже хотел мечтать, но все никак не выходило. Прогуливаясь по аллее Сенье, я часто пытался сосредоточиться, понять чего же я хочу, но в голову не лезло ничего, кроме птичьих голосов, так отчетливо слышимых в сосредоточенном состоянии. Они постоянно отвлекали меня. Заканчивалось тем, что я так ничего и не мог придумать. Шел домой, а там - то же самое, только с часами.

Когда мне становилось скучно, я шел к Берте. Не знаю, почему мы подружились, произошло как-то само собой. В пятом классе ее приставили ко мне подтянуть по химии. Она тогда так долго смеялась над моими химическими уравнениями, что я почти возненавидел ее. Но после занятий в квартире оставался такой приятный запах, что, несмотря ни на что, я полюбил ее визиты. Потом мы иногда шли гулять по аллее Сенье.

- Ну, поговори уже со мной о чем-нибудь, - кривляясь, молила Берта

Тогда я, краснел, рассказывал ей про молоко или пение птиц, пугавших меня с рождения. А она все больше смеялась, хохотала так, что прохожие оглядывались на нас, недоумевая.

В тот день у Берты был день рождения, а я как всегда не знал, что подарить. Это был самый тяжелый день в году. Каждый раз мне хотелось сделать что-то особенное, что-то, что порадовало бы ее, но в конце-концов неизбежно приходило огорчение.

- Ой, подарок от Реми. Ну и какую же самую бесполезную вещь ты приготовил на этот раз, дружок, - говорила Берта, когда я протягивал ей очередную поздравительную коробку.

Год назад я подарил бигуди, но оказалось, что мода на завитки давно прошла, и она совсем не хочет выглядеть «как преглупая фарфоровая кукла».

В поисках подарка я слонялся по супермаркету Ла Берже рядом с ее домом. Несколько часов невозмутимо осматривал весь имеющийся ассортимент торгового гиганта. Супермаркеты давно заменили галереи для большей части работающих французов. Здесь столько сверкающих, красочных экспонатов: домашняя утварь, молочные сосиски, пельмени с телятиной. Одного хлеба я насчитал сорок видов. И среди всей этой роскоши нет ничего, беспрекословно подходящего Берте. Конфеты «слишком шоколадные» – она такие не любит, йогурты «слишком жирные», кофты «насквозь синтетические».

В результате пришлось купить мышеловку.

Я позвонил в дверь, но никто так и не подошел. Должно быть, ее еще нет дома –подумал я, и прислонившись к двери, тут же уснул.

Меня разбудила Берта - оказалось, я пришел на час раньше.

- Проходи, поможешь мне готовить, - сказала она, аккуратно укладывая у порога бумажные пакеты с едой, - я немного задержалась в Ла Берже, не думала, что в этих супермаркетах такие очереди.

Она сняла свой красный берет и повесила белое пальто. Я всегда удивлялся ее умению носить белые вещи. Они совсем не пачкались. Иногда она могла несколько месяцев носить такое пальто, ни разу не постирав. Существует редкий род людей, к которым не пристает грязь. Берта была из него. Эти люди словно сотканы из молока.

- Разве обычно в Ла Берже нет очередей? - удивился я подобному заявлению.

- Обычно я туда не хожу: это, знаешь ли, признак мещанства. Булочные со свежей ароматной выпечкой и овощные рынки куда лучше.

Берта выглядела превосходно. На ней было светло-желтое атласное платье с кружевом и почти прозрачные чулки.

- В Ла Берже продают сорок видов хлеба, зачем нужны отдельные булочные?

- Затем, что хлеб там пахнет колбасой, колбаса сыром, а сыр рыбой – слишком много всего хранится вместе. Так не должно быть. Теряется индивидуальность продукта, - она хотела что-то еще добавить, но так и замерла – а, впрочем, ладно, пойдем на кухню.

Я резал колбасу, а Берта колдовала над плитой. Делала она это быстро и умело, так что вскоре кухня наполнилась сочными ароматами жареной утки и рагу из баклажанов.

- Ох, Реми, как же любопытно узнать, что ты мне подаришь на этот раз, - игриво улыбалась Берта, облизывая ложку.

- Зачем? Тебе все равно не понравится.

- Зря ты так, я ведь обожаю твои подарки.

Она сняла кухонный фартук и села напротив меня, продолжая облизывать ложку.

- Ты всегда смеешься над ними. И надо мной, когда я их дарю.

Она прыснула. Хохотала так, будто я только что сказал самую нелепую фразу на свете. Я покраснел и невольно улыбнулся.

- Просто они всегда такие… Ну, словно ты даришь кусочек себя – такие же милые и бесполезные в обычной жизни. То есть у них, конечно, есть прямое предназначение, но ведь это их предназначение мне совершенно ни к чему. Я не хожу на рыбалку и не пью воду из фильтра, не завиваю волосы и не вышиваю крестом. Твои подарки хранятся в отдельном ящике, нетронутые, в этом ящике я словно собираю по частям тебя.

- Значит, теперь у тебя есть еще один кусок.

Я протянул ей коробку, наспех упакованную подарочной бумагой. Бумага кое-где торчала и вообще смотрелась жалко. Я ждал когда же она, наконец, рассмеется и я смогу утвердиться в мысли, что впереди еще триста пятьдесят пять спокойных дней до следующего дня рождения. Но она взяла ее, развернула, и лишь слегка улыбнулась. Тут я понял, что она нервничает.

- Спасибо, Реми. Мышеловка – это очень мило. Я возьму ее с собой на корабль и, если мы начнем тонуть - крысы побегут с корабля, я поймаю сюда одну и придушу ее раньше, чем она успеет спастись.

Мне вдруг стало очень неудобно сидеть, и я заерзал на стуле.

 - Может, все-таки, не поедешь?

- Конечно, поеду.

Она быстро надела фартук и вернулась к плите, помешивать рагу.

Народ все прибывал. Едко надушенные девушки сновали туда-сюда в коротких платьях, о чем-то шептались, непрерывно трогая свои волосы. Я нашел Берту болтающей со Стефаном Дюрго – молодым перспективным политиком, из тех, чьи революционные идеи как нельзя лучше отражали настроения общественности. Завидев меня, она жестом дала Стефану понять, что отлучится на пару минут, затем взяла меня под руку и отвела в ближайший угол.

- Все в порядке, Реми? У тебя такой потерянный вид, - она провела ладонью по моим волосам, и мне сразу стало очень спокойно.

- Все эти люди, они из твоего Общества Молодых Революционеров?

- Кто-то да, а кто-то нет. Тебя это так беспокоит?

- Не то что бы…Просто, я ведь никого здесь не знаю. Ваш Апполон тоже придет?

- Август? Да, он задержался на собрании, но уже с минуты на минуту должен появиться здесь. Я давно хотела вас познакомить. О, этот молодой человек просто образец истинного патриота. Благородный и великодушный, он готов повести в бой целое поколение молодых французов. Уверена, он тебе понравится.

- А я вот не уверен. Французские полководцы, как известно, добром редко заканчивали, - пытался пошутить я.

- Брось, Реми. Как ты не понимаешь, для меня это важно. Когда еще представится такая великолепная возможность заявить о себе и своей живописи на весь Париж. Лучшие галереи будут сражаться за право провести мою выставку. Ты ведь сам понимаешь, такое не каждому удается. А все потому, что в моей живописи будет больше, чем просто идея. Нет! Там будет пот и кровь, слезы, мужество, отчаяние и доблесть революционеров. Сквозь их сильные страстные души, я прорвусь в саму сердцевину борьбы, получу сокровенные знания из первых уст и, лишь после того…

Она говорила долго, и взгляд ее, обычно мягкий и приветливый, сверкал, словно осколки только что разбитого стекла. Стекло это не представляло опасности, разве что неудобство, разве что мысль о том, что придется идти на кухню за совком и щеткой, а после еще пару минут заметать раскрошившийся стакан. В такие моменты я никогда ее не слушал. Не потому, что не хотел или мне было неинтересно, просто никак не получалось сосредоточиться. Несколько первых предложений еще достигали моего сознания, но потом внимание рассеивалось, и я ощущал лишь извилистые переливы ее голоса.

- А вот и он! Реми, он пришел, пойдем знакомиться.

Она крепко сжала мою руку и поволокла сквозь толпу оживившихся барышень. Я ничего не мог понять, и лишь когда увидел перед собой смуглого широкоплечего юношу в белоснежном костюме, вспомнил об Августе.

Увидев Берту, юноша просиял.

- Извините за опоздание, мадмуазель, я, право, и не ожидал, что на собрании выстроится целая очередь из желающих задать мне вопросы на тему философии нашего Общества, - окинув беглым взглядом собравшуюся вокруг толпу и, убедившись, что все внимают его словам, юноша добавил, - это значит, мы делаем успехи, господа. Нами заинтересовались, и все потому, что мы не боимся идти на рискованные шаги во имя священных идей!

Оживленный гул выразил всеобщее одобрение. Гости аплодировали, и кто-то из них догадался подать наполненный бокал харахорившемуся оратору. Август, манерно растроганный подобным вниманием, поднял этот бокал высоко вверх, словно держал в руках агитационный флаг, и продолжил:

- Друзья, выпьем же за Берту, талантливую молодую художницу, так учтиво выразившую желание писать наши портреты в тот день и час, когда мы с вами предстанем перед лицом смерти. Ее талант даст нам возможность запечатлеть минуты скитаний будущих властителей Франции, те времена, что стали для нашей страны переломным моментом, тех людей, что не побоялись бросить вызов стихии природной, как и стихии общественной, нашу с вами боль и кровь, пролитую за страну. Ведь мы с вами не остановимся перед лицом…

Он говорил и говорил. Обычный тост Август смог перевести в агитационную речь, но гости, казалось, находили ее чрезвычайно уместной. Я не слушал его, я заранее знал все, что он собирался сказать. Что-то банальное о вопиющих недостатках существующего политического режима, о необходимости изменений, о том, что время настало… В общем, все как всегда – высшие идеалы за которые стоит умереть. Безвкусно оромантизированный цинизм.

- За Берту! – крикнул он в конце-концов, и комната взорвалась бурей оваций.

Берта была довольна.

Ближе к двенадцати гости разошлись, а я остался помочь с посудой. Берта суетилась у раковины и что-то напевала. Я смотрел, как ее ноги оживленно теребят пол, словно щекочут.

Когда все было готово, она попросила меня перейти в мастерскую, чтобы позировать ей.

- Хочу потренироваться в композиции портрета, мне ведь теперь придется много писать, - уточнила она, усаживая меня напротив мольберта.

Я был не в восторге от этой идеи, но мне хотелось еще немного побыть в ее уютном мире, прежде чем вернуться домой. В мастерской стоял резкий удушливый запах. Взвесь из засохших частичек синтетических красителей витала в воздухе.

- Итак, Реми, представь, что ты молодой революционер, ты одиноко стоишь на палубе корабля и смотришь в бескрайнюю морскую даль, словно пытаешься разглядеть там будущее своей страны, - ритмично продекламировала Берта, и от этих громких слов воздух стал еще более спертым. Они, словно гигантские куски пыли, впрыснутые в задыхающуюся комнату, заполнили собой большую часть пространства.

- Не собираюсь я это представлять. Это глупо. Я просто буду сидеть здесь, а ты сама представляй все, что тебе в голову взбредет.

- Ох, Реми, вечно ты так.

Берта вздохнула, но тут же принялась чертить что-то карандашом. Иногда она поднимала его в воздух и, прикусив кончик языка, измеряла меня. Мое лицо совсем не походило на лицо революционера, поэтому ей, должно быть, было непросто изобразить на нем желаемый патриотический трепет. Я старался, как мог, хоть и не говорил ей об этом, вжиться в роль отважного романтика на корабле, но, как и подозревал, выходило лишь смятение или, в лучшем случае, мученическая растерянность.

- Как тебе Август? - спросила вдруг она, не отрывая взгляд от мольберта.

- Слишком грязный.

Это было единственное, что отчетливо вспомнилось мне при звуке его имени. Она подняла глаза.

- Надеюсь, ты не имеешь в виду его загар? Безусловно, Реми, я уважаю твое помешательство, всю эту маниакальную любовь к белому цвету, но сейчас, все же, чересчур.

- Он говорил, что все вы должны пожертвовать жизнью во имя какой-то идеи. Я не хочу, чтобы ты ехала жертвовать жизнью!

- Не болтай чепухи. Никто не собирается убивать себя по-настоящему. Это всё сплошная фикция. Спектакль, чтобы заявить о себе, показать свою значимость. И когда весь мир будет пытаться их отговорить и образумить, они смогут согласиться, выдвинув свои условия. Это просто форма шантажа, ничего больше. Зато, когда мы вернемся, у Общества Молодых Революционеров будет слава бесстрашной, готовой на все политической силы, а у меня первоклассная провокационная выставка. Представляешь, какой ажиотаж мы создадим вокруг себя, нас наконец-то услышат миллионы людей! Они сидят дома и ждут, пока кто-то взорвет их умы, они живут своей скучной серой жизнью, каждый день ходят за покупками в супермаркет наподобие Ла Берже и ждут, когда…

Один момент и все. Я опять отвлекся и уже никак не мог разобрать смысла ее слов. Я лишь догадывался, что она рассуждала о нас – «обычных людях», чья жизнь казалась ей лишенной всякого смысла. Я был для нее по ту сторону смысла. Всегда. Невидимая грань «стремления к поиску смысла» разделяла наши миры. Как я успел понять, члены Общества Молодых Революционеров, ее друзья художники и сама Берта любила называть не избранных, по их мнению, людей жалким словом «Они». Мы не такие, как пресловутые «Они» - восклицают романтики всех времен и народов, когда «Они» и не существуют вовсе. Точнее существуют, но только в головах, как скопище всех самых презираемых пороков. Избранные сегодня не способны к сотворению кумира, на этот счет Библия может не беспокоиться. Но с каким упоением творится Антикумир – субъект скучный, живущей обычной жизнью, покупающий продукты в супермаркете, а книги в киосках. Ведь все же знают, что в киосках ничего стоящего не продают.

- К тому же щенок Гавпи говорил…, - эта фраза неожиданно вернула меня к Берте.

- Кто?

- Гавпи! Ты разве телевизор не смотришь?

- А ты разве смотришь?

- Ну…совсем иногда. А впрочем, ладно. Разверни-ка немного голову влево.

Через три дня она уехала. Я следил за всеми выпусками новостей, и очень скоро в них рассказали про Общество из тридцати двух студентов, заявивших о своем массовом самоубийстве.

Сидя на диване в окружении самых обычных вещей, я внимательно слушал, как молодая рыжеволосая журналистка самым серьезным тоном вещала о «беспрецедентном политическом акте», о «внутреннем коллапсе нашего общества, породившего таких, с позволения сказать, героев». Как я успел понять из ее репортажа, общественное мнение разделилось на две части: одни верили в серьезность их намерений, другие же говорили о нелепой провокации, на осуществление которой «у молодых патриотов кишка тонка».

Я переключил канал, но тщетно: главная новость дня не сходила с экранов.

«По последним данным координаты корабля, на борту которого находятся тридцать два радикально настроенных студента, до сих пор не установлены, - пищала в микрофон маленькая девчушка, не менее серьезным тоном, чем рыжая, - Правительство Франции делает все возможное, но радиосигнал, с помощью которого они поддерживают связь с внешним миром, умело блокирует любую информацию об их местонахождении. Пару минут назад нам стало известно мнение психологов Сант-Либрусского Университета, которые утверждают, что подобная забастовка может быть спровоцирована популярным среди молодежи мультсериалом «Гавпи-щенок и его компания», где в одном из эпизодов главный герой утверждает следующее.»

Дальше шла сцена из мультфильма. Рыжий щенок, с непомерно вытянутой мордой, рассуждал о том, почему друзья не хотят принести ему самую большую в мире кость.

- Вот уплыву я от вас далеко-далеко, да пропаду за океаном, тогда-то вы и пожалеете, что не потрудились достать для меня самую большую в мире кость. Или, еще лучше, уплыву и специально не буду возвращаться, пока не выполните мою просьбу, а если будете медлить - ну что ж, придется мне умереть от голода.

Его друзья, возмущенные, отвечали ему.

- Только попробуй так сделать, Гавпи. Все равно ты вернешься и уж тогда мы тебя, как следует, поколотим. Чтобы выбить всякую дурь из твоей головы.

- Не поколотите, - щурясь, возражал Гавпи, - вы будете слишком рады меня видеть.

Я выключил телевизор и, откинувшись в кресле, закрыл глаза. Берта была права насчет всеобщего внимания – такой трюк вызвал массу волнений в обществе. Она была права и насчет выставки: политически нейтральное искусство, вдохновленное лицами – молодостью, порывом, стремлением. Единственным, насчет чего она заблуждалась, был Август. Я ясно помнил его грязные глаза: желтизна тронула белки, зрачки расширены, словно львиная доза успокоительного распирает их изнутри.

Я сидел так в кресле несколько часов, думал о Берте, пытался представить, как она ходит по палубе, улыбается своим молодым экспонатам, просит их повернуть голову. Отчаяние овладело мной. Я уже жалел, что не уехал вместе с ней. А потом вдруг задумался об Августе.

Отчетливое осознание пришло не скоро, но я мог поклясться, что понял его в тот момент. Я ясно представил, как он сидит в своей каюте, зажав голову между колен, потом резко вскакивает и начинает ходить по комнате. Взад-вперед, взад-вперед. Его большая голова раскачивается на плечах, словно вместо шеи у него пружина. Он взволнован, он отталкивает Берту, пытающуюся успокоить его, вскакивает на стол и, нагнувшись к ней, шепотом заявляет, что у них ничего не выйдет.

- Ничего не выйдет, - говорит он уже громче, - нам всем конец!

Берта снимает его со стола и, обнимая, проводит рукой по его волосам. Этот магический жест слегка смиряет его пыл, и они оба решают, что сейчас ему лучше поспать. Слишком большая ответственность навалилась на его плечи, он устал, завтра все опять будет хорошо. С этими словами Берта уходит, а он засыпает. Точнее делает вид, что засыпает.

Ранним утром он собирает всех на палубе. Сонные революционеры не понимают в чем дело, ведь по плану они должны быть в пути еще пару дней: Правительству нужно время, чтобы, все обсудив, согласиться с их условиями. Тем не менее, они все здесь и ждут важного заявление от своего предводителя.

- Друзья мои, я собрал вас здесь, чтобы сказать важную вещь. Прошу отнестись к ней с пониманием и таким же уважением, с каким в первый раз вы отнеслись к моей затее. Вчера вечером я понял: того, что мы делаем, недостаточно! Если мы вернемся, нас перестанут уважать. Наши идеи окажутся пустым звоном, не достойным того, чтобы отдать за них жизнь, а сами мы, увы, жалкой кучкой максималистов, которых больше никто и никогда – повторюсь Никто и Никогда – не будет воспринимать всерьез!

Гул раздался на корабле, словно сцена дня рождения Берты повторялась для этих людей в жутком извращенном виде. Никто не хотел аплодировать и поднимать бокалы.

- Уважаемые революционеры, - начал снова Август - имею честь сообщить, что все вы погибнете достойной смертью! А это выпадает на долю очень немногих людей. Вы грудью встанете на защиту идей, которые будут заложены нашими потомками в основу нового мира и я…

- Мы не собираемся умирать не за какие идеи, Август! – выкрикнул кто-то из толпы

- Да! Ты, жалкий фанатик, можешь сам хоть сейчас выброситься за борт, а мы на такое не подписывались! – подхватил другой голос.

- Очень жаль друзья, что вы не оправдали моих надежд. Но ничего, я это предусмотрел. Пока вы спали, я перерубил топором несколько труб на нижней палубе. Сейчас вода уже заполняет наш братский гроб! Она отчистит тщеславные души! И мы..

В этот момент его уже никто не слушал. Внимание толпы рассеялось, словно лопнувший мешок с мусором, неаккуратно вытащенный из пылесоса.

Берта была права, ее выставка имела грандиозный успех. Портреты нашли, скрепленными мышеловкой и, по словам серьезных женщин в телевизоре, это означало, что «юная художница целенаправленно позаботилась о сохранности своих работ». Их состояние было плачевным, и все же они выжили. В отличие от членов Общества Молодых Революционеров. Искусство оказалось единственно возможным опровержением идеи, пережив ее полный крах, оно возродилось в своей первоначальной форме.

Семь портретов, которые успела написать Берта, и еще несколько набросков были выставлены в галерее Нью Эйдж вместе с фотографиями тридцати одного человека. Фотографиями тех, кто стал жертвой погони за смыслом одного единственного чрезвычайно циничного романтика нового времени. Как и предсказывала Берта, все картины были моментально раскуплены. Семьями погибших Молодых Революционеров.

Я вышел из галереи Нью Эйдж с одной единственной мыслью. Я понял, что впервые смог мечтать, и мечта моя была столь предсказуема, что меня совсем не смущала ее несбыточность. Наверное, так и должно быть. Сбываются лишь невероятные грандиозные мечты, такие, как у Августа или Берты – все их мечты сбылись. А моя, жалкая мечтёнка, сразу же обрекла себя своей банальностью.

Я мечтал еще хотя бы одну минуту видеть ее живой, смотреть, как она открывает дверь или готовит баклажаны. Проходя по аллее Сенье, я вспомнил, что когда-то брал ключ от ее квартиры, на всякий случай. Конечно, случай должен был быть другим, но теперь не приходилось выбирать. Зайдя домой за ключом, я пулей побежал к ней.

В квартире было тихо и ничем не пахло. Я совершенно не знал, что буду делать здесь один. Прошелся вдоль дивана, потрогал занавески. Потом, ни с того ни с сего, начал открывать ящики шкафов и рыться в их содержимом. Не знаю, что я хотел здесь найти, какой-то завалявшийся обломок жизни, наверное. Когда я дошел до нижнего слева, я словно оцепенел. Здесь лежали все мои подарки, аккуратно прикрытые наброском портрета, который Берта успела сделать в день своего рождения. Здесь она «собирала меня по частям»

Я понял, что не смогу больше оставаться ни минуты и вылетел из квартиры, прихватив с собой ящик. Добежав до ближайшего канала, я вывалил все его содержимое в воду: все эти вещи должны быть с ней – так я рассуждал в тот момент. Может быть, хотел, чтобы собранный ею я был ближе к ней, ближе, чем смог быть я настоящий.

Не зная, что делать дальше, я осмотрелся вокруг. Взгляд упал на супермаркет Ла Берже, и тут меня посетила мысль. Я бросился в сторону торгового гиганта и, оказавшись внутри, стал искать служебное помещение охраны. Когда я ворвался в будку видеонаблюдения, человек, сидевший напротив мониторов, с недоверием посмотрели на меня. Я стал объяснять ему, что мне нужны видеозаписи наблюдения примерно двухнедельной давности. Я говорил так быстро и сбивчиво, что старый охранник, видимо, принял меня за сумасшедшего, но, несмотря на это, вытащил из стола стопку видеокассет и протянул мне.

- Завтра вернешь. И чтоб без фокусов, - только и сказал он.

Целую ночь я потратил на просмотр кассет. Я вставлял и вынимал одну за другой, бегло просматривая историю жизни супермаркета. Обычные люди ходили туда-сюда, что-то скидывали в свои корзинки. Полное умиротворение, идеальный урбанистический рай. Я всматривался в их силуэты, пока не увидел белое пальто и красный берет. Она шла по хлебо-булочному отделу, точно так же скидывала продукты, и в этот момент ее легко можно было принять за обычного человека. Она была жива здесь. В супермаркете.

Остаток ночи я прокручивал эти несколько минут снова и снова, а наутро вернул кассеты, упросив охранника оставить себе одну. Он не долго сопротивлялся, видимо понял, что мне она явно важнее. Выйдя из Ла Берже с кассетой в руках, я понял, что и моя мечта сбылась. Обычный кусок рядовой формальности – видеосъемки из супермаркета - сохранил для меня Берту.

Через месяц ее выставка закрылась. Кассету я храню до сих пор.