**Как мы с кумом шкаф собирали**

Этот шкаф жена заказала по какому-то крутому каталогу в интернете в спальню. Долго восхищалась и говорила, что он отлично впишется в нашу обстановку. Я покорно согласился: впишется, так впишется, все лучше, чем по всем мебельным магазинам Питера бродить в поисках подходящего гардероба для женского барахла.

 Коробки с новым шкафом привезли ребята из службы доставки и аккуратно сгрузили в коридоре. На вопрос, что с ними делать, они ответили, что инструкция прилагается, и я могу хоть сейчас приступать к сборке. Со сборкой мебели я дела не имел никогда, за исключением уроков труда в классе эдак седьмом, когда мы делали табуреты. Это четырехногое столярное чудо со временем перекочевало на дачу, где благополучно упокоилось на свалке.

Я заглянул в инструкцию по сборке, и мне стало нехорошо: все эти схемы в конструкторах на меня еще в детстве тоску нагоняли, а тут целый шкаф! Жене было твердо сказано, что собирать я его не намерен, на что она ответила, что от меня этого и не требуется, – для этого есть специальные фирмы по сборке мебели, моя задача просто проконтролировать процесс. На целую неделю моя благоверная собиралась к своей маме, а мне были оставлены телефоны мастеров по сборке мебели и энная сумма для жизни и оплаты услуг этих самых мастеров.

Проводив жену, я уже было собрался звонить и вызывать сборщиков мебели, как в гости нагрянул мой кум. Узнав, что я намерен потратить деньги на сборку шкафа, он предложил собрать его своими силами, а честно сэкономленные деньги потратить на пиво. Я посмотрел с недоверием на инструкцию по сборке и на кума. Что-то мне говорило, что не стоит соглашаться на его предложение, но перспектива попить пивка в баре была весьма заманчива. Я колебался. Но кум был очень убедителен. На некоторое время я даже поверил, что сборка шкафов – его самое любимое хобби. Короче, вечер мы хорошо провели под пивные сосиски и чешское пиво в соседнем погребке.

Наутро решили приступить к сборке. Голова не болела, нет, но организм требовал дозаправки бодрящей пенистой жидкостью. Кум быстренько сбегал в магазинчик и мы, открыв по бутылочке, принялись изучать инструкцию по сборке шкафа. Сначала все было понятно, мы распаковали коробки и некоторое время сверяли их со списком. Затем я нашел кое-какой инструмент, освободил гостиную от лишних вещей и сборка началась. Понятное дело, что процесс сопровождался легким пивным ароматом.

 Настроение было отличное, и корпус будущего шкафа уже громоздился посреди комнаты. Он был устрашающих размеров, практически до потолка. Кум чего-то там прикручивал и просверливал, напевая себе под нос. Периодически он рассматривал инструкцию, чего-то выуживал из кучи запасных частей и снова прикручивал к каркасу. Каркас шкафа имел четко выраженный крен и почему-то уходил в сторону. Я все-таки немного знаком с геометрией и был твердо уверен, что корпус шкафа – это прямоугольник, но никак не косой параллелограмм. Я поинтересовался у кума, что означает сей параллелепипед и как его выровнять, но тот лишь многозначительно хмыкнул и посоветовал не задавать глупых вопросов, мол, там есть специальные крепежи, которые надо подрегулировать и все будет так, как надо.

Я молча отполз и наблюдал за сборкой шкафа со стороны. Он чего-то там опять колдовал над фурнитурой и корпус шкафа вроде выровнялся. Тут кум сказал, что требуется моя помощь и поручил мне придерживать боковую поверхность, пока он ее будет прикреплять. Пока кум орудовал шуруповертом, мне показалось, что шкаф отличается от рисунка на картинке. В общем, оказалось, что кум перепутал местами внутренние перегородки. Пришлось все переделывать заново.

Потом была возня с внутренними полочками: эти рейки и полкодержатели все время не хотели выравниваться и ложиться симметрично. Меня этот шкаф уже начинал раздражать. Кум пока еще держался. А вот что вывело его из себя, так это установка междверных щеток. Они оказались разного вида и, естественно, мы их перепутали местами.

 Но настоящий сюрприз нас ждал в самом конце. Собрав эту громадину в гостиной, я вдруг понял, что жена заказывала-то шкаф для спальни и теперь нам предстояла нелегкая задача переместить его в соседнюю комнату. Взглянув на шкаф, я понял, что в таком виде в дверь он не пройдет. Телепортировать мебель я еще не научился, поэтому пришлось снова разбирать шкаф и собирать его в спальне. Закончили мы поздно ночью.

Халявное пиво вышло нам боком. Пару дней все тело болело от непривычной работы, а мне по ночам еще долго снилось, как я собираю мебель на заказ. Кстати, после этого случая, кум долго ко мне не заглядывал. Жена так и не узнала, что новый шкаф был собран ее благоверным под руководством кума. Вот еще! А вдруг ей теперь захочется новую кухню и она сама решит сэкономить на услуге по монтажу? Нет, уж! Пусть сборкой мебели занимаются профессионалы!