40 жбанов сухих тараканов, или Незыблемый авторитет старшего брата

80-е годы

Одуряющая июльская жара Оренбуржья. Поздний вечер. Лежу на своей кровати в темноте, заботливо укрытая влажной марлей. Нужно уснуть пока не высохла освежающая ткань, иначе горячее тело опять накалит постель, и тогда сон не придет. Где-то в нашей детской звенит под потолком комарик, назойливо, мешает.

· Сань, убей комара, - шепчу старшему брату, который из-за духоты улегся спать на полу.

· Ха, сама убей, ему до тебя ближе лететь, он тебя и укусит.

Комар кружит над моим лицом, выбирает место поаппетитнее. Понимаю, что Сашкина логика справедлива. Шлеп-шлеп ладошкой. Прислушиваюсь, вроде тихо. Не звенит.

· Ну что? Поймала?

· Не знаю, давай спать, жарко.

· Так где комар?

· Не знаю...

· Эх ты! Ириска-сосиска, как всегда не знает она. Куда комара дела? Ты знаешь, что их нужно собирать?

· Зачем?
Сон слетает. Смотрю в сторону брата, вижу только искорки в глазах. Непонятно, он шутит или нет.

· Сань, а зачем комара надо было собирать?

· Затем, что из них лекарство делают. Нужно собрать две трехлитровые банки сушеных комаров, сдать их в аптеку, и из них сделают лекарство. А тому, кто столько соберет и сдаст, жигули подарят, потому что накопить столько сушеных комаров очень трудно. Ты вон даже одного не смогла!

Марля совсем высохла и нагрелась, подушка стала неуютной. Размышляю: «Врет. Не могут за каких-то комаров жигули давать. Хотя собрать две большие банки из-под огурцов, это трудно. Нет, не врет. Сказал же, что меня комар первую укусит, не врет...»

2007 год

Дождливый июль центральной России. Сижу в машине, на коленках полупустая корзинка сыроежек и среди них три подберезовика. Настроение было бы отличным, но эти кусачие насекомые, брррр... Нестерпимо хочется в горячий душ и растереться жесткой мочалкой. Муж где-то бродит, еще не все свои грибные места обошел. В машину набились голодные комары всех калибров. Бедолаги, чем же они в лесу питаются? Конечно, им каждый грибник — пир горой. Подняла все стекла, шлепаю особенно наглых особей на своем лице и руках, от нечего делать выкладываю прибитых на приборную доску мужниной девятки. Раз, два, три... одиннадцать... 

· Ззззззз, - шлеп.

· Двадцать четыре, - злобно шепчу себе под нос. 

Наконец среди белых стволов замелькала камуфляжка. Ого, полное ведро грибов и в руке букетик, это точно ко мне.

· Слав, давай быстрее, меня уже тут доедают.

· Зато грибов набрали. Сколько у тебя?

Хм, моя добыча выглядит весьма скромно на фоне его богатства.

· Да какие грибы? Сюда надо за комарами приезжать.

· С комарами картошку не пожаришь, - говорит муж, добавляя менторских нот в интонацию.

· Зато из них лекарство делают! - победно заявляю я.

· ?

· Только надо было банку брать, а не корзину, - неуверенно продолжаю диалог.

· ??

· Ну, раньше за них еще машины давали...

· ???

