
Las reflexiones sobre las condiciones de posibilidad de escritura de Alan Pauls en “Wasabi” y

las peripecias y consecuencias del crecimiento del quiste que sufre el protagonista

Hay varias maneras de ver las condiciones de posibilidad de escritura que se plantean en esta obra

de  Pauls.  Entre  las  lineas  encontramos  algunas  condiciones  que  el  escritor  mismo  considera

necesarias  o  justas  para  producir  literatura  cualitativa.  Así  por  ejemplo  cuando  miramos  a  su

protagonista sufriendo todos los accidentes y dificultades con los cuales crece él personalmente,

pero  también  con  las  cuales  se  hace  viejo,  entendemos  que  para  Pauls  la  experiencia  es  una

condición  necesaria.  El  autor  mismo  explica  que  para  poder  escribir  Wasabi  el  se  decidió  de

““trabajar con la experiencia” de esos dos meses de estada en Saint-Nazaire”1. Demás, como sigue

explicando Laera,  “la  novela plantea que para alcanzar  ese estado de experiencia  es  necesario,

primero, haber sido despojado de todo [...]”2 Estas calidades personales no son las únicas que Pauls

considera inevitables para la creación de una nueva obra, también “parece necesario que el escritor

imagine y realice alguna diferencia, de cualquier tenor”3

Inevitablemente  venimos  a  la  conclusión  después  de  tantos  sufrimientos  por  estar  muy

condicionado en su trabajo creativo,  que “sólo se puede escribir por deseo,  por placer y,  mejor

todavía, por goce.”4 Por eso las dos condiciones, planteadas por la MEET, tienen consecuencias

fatales por el escritor mismo y la posibilidad de su escritura. 

La  primera  condición  es  la  de  la  obra  futura.  Como  lo  ubica  Laera,  esta  condición  encaja

perfectamente con “los progresivos condicionamientos de un mercado que el mismo romanticismo

había  impulsado  a  formar”5.  Una  obra  literaria  que  hoy en  día  es  un  modo  de  pago  por  los

beneficios, ofrecidos por el editorial, el premio recibido o el compromiso como lo nombre Pauls

mismo.6 Lo que causa la situación para este escritor 'contratado' personalmente es una crisis de la

libertad individual y un trauma material, de que se debe liberar7. La condición pone el autor en la

posición de un deudor, lo que hace de su obra un material de pago, un sólo objeto. Él siente una

“deuda en términos éticos”8 y experimenta und “incomodidad”9, por entonces se encuentra frente a

un dilema. ¿Qué debe hacer en este punto y de verdad tiene una opción o es una sola ilusión de una

elección?  “[O]  pasa  por  la  imposibilidad  de  cumplir  con la  deuda  […]  o  pasa por  aceptar  un
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reconocimiento  material  allí  donde  debería  haber  sólo  un  valor  simbólico  (es  decir  ceder  a

exigencias  extraartísticas).”10 Esta  situación  necesariamente  plantea  un  conflicto  interno  en  el

protagonista  de  Wasabi tal  como  en  el  autor  mismo,  quien  al  mismo  tiempo  es  limitado  y

condicionado en su expresividad y beneficiado del modo material. 

Lo que de un modo más fuerte capa la posibilidad de escritura en Wasabi, es el “requerimiento de

referencialidad  que  pesa  sobre  [la  novela].“11 Así  el  editorial  que  ofrece  al  protagonista  los

beneficios que este acepta, le demanda que escribe autorreferencialmente e incluyendo al editorial

mismo en su obra, lo que produce “una sensación de endeudamiento mucho más incómoda que el

ligero requerimiento inicial.”12 En este momento Pauls está obligado a producir una obra literaria

que no sea completamente ficcional por la referencia a la experiencia propia y el editorial real, pero

tampoco  exclusivamente  descriptivo  por  la  obligación  de  escribir  un  relato  ficcional.  Estas

condiciones parecen molestar a las propias premisas por estar implicandose tanto en la escritura

misma que así “ponen en cuestión los límites de la ficción.”13 Al mismo tiempo Pauls está en un

lugar,  donde “su identidad autorial  corre  el  riesgo de devenir  materia  informe  […,]  esta  doble

demanda amenaza con hacer tanto del escritor como de su obra una pura materia – carne […].“14 Y

por fin esta paradoja, incluso si el autor intentaría ignorar su propio papel y el valor de la escritura,

en los ojos de este se arrecia así: “o bien la identidad de la MEET será de alguna manera usurpada

por la entidad ficcional que la copia, o bien el escpacio de la ficción será en cierta medida usurpado

por la referencia a su contexto de producción. Este contexto forma parte de la ficción en la medida

en que la hace posible, pero por definición es ajeno a su legalidad interna.”15

Pauls  decide  no  solamente  incluir  este  tema  en  su  novela,  sino  hacerlo  el  tema  principal,  el

contenido y su experiencia personal, como lo formuló la invitación de la MEET, con la paradoja,

limitando la escritura, se convierte en el desarrollo fictivo de la novela. Las reflexiones sobre estas

condiciones  presenta  de  una  manera  irónica16 o  hasta  paródico17 en  su  presentación  de  los

personajes,  tomados  de  la  realidad,  las  relaciones,  los  hechos  reales,  pero  retorcidos  hasta  lo

grotesco y monstruoso. 

Entonces  él  plantea  y responde varias  cuestiones  sobre el  acondicionamiento  de  escritura  y su

relación con el autor y su valor estético. Entre ellos serían las seguientes: “¿De qué modo conciliar

las demandas externas, de corte simbólico o contractual, con los compromisos internos, sean del

orden de la imaginación o de la estética? ¿Cuál es la porción de control sobre el acto de creación y
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la obra que es posible resignar sin renunciar al derecho total sobre ambos? ¿Cómo compensar esa

pérdida? ¿Dónde se expresan esos dilemas: en la escritura, en el propio cuerpo del autor o en el tipo

de circulación del escritor y del libro? ¿De qué hablan esos dilemas: de problemas individuales de

modelos de escritor, de poéticas, de disputas estéticas, de un cambio de paradigma artístico?”18 De

este modo Pauls obviamente está cumpliendo con la demanda de escribir autorreflexivo, es una

literatura, creada, tratando el tema de la creación de literatura. Como está frente una relación casi

económica, donde intercambia su obra literaria por circunstancias materiales, reflexiona sobre esta

relación casi como un caricaturista como sobre “la prostitución en el arte”19. Estira una paralela

entre la obra literaria (o la creación artística) y el cuerpo humano. Este puede ser un individuo

entero,  libre  y  fuerte  o  convertirse  en  pura  carne,  devaluar-  y  degradarse.  Así  por  ejemplo  la

narcolepsia  se  puede  entender  como  un  momento  simbólico  para  la  demanda  de  la  identidad

consigo mismo,  sea la  autorreferencia20.  En adelante  incluye  una deformación física como una

alusión a la “[delineación de] la figura del artista moderno”21. Esta deformación se puede interpretar

de varias maneras, como interpreta Amato a este símbolo, es que “la excrecencia que aqueja al

narrador de esta novela cifra los modos en que la vivencia produce ficción y a la vez desborda sus

límites”22.

Aparte de lo que sufre el  narrador a causa de las condiciones,  siente que sufre una pérdida de

tiempo por estar obligado a estar fisicamente en la Maison. Esto se expresa por parte de los robos en

las calles de Paris.23 Estando en las calles el protagonista está en una búsqueda permanente. Es una

búsqueda de su lugar – el lugar social (entre la Maison y lo nada), el lugar en la relación con su obra

literaria. Estas ralaciones entre el cuerpo del escritor y su obra se vean en los efectos de la crema

que llaman wasabi24. Esta crema que no llega a servir al escritor con su problema, sí influye a su

manera de ver la escritura, como la hace más carnal, más física, así menos de valor estético y más

negociable  y además  en lugar  de estar  allá,  formada e  inventada  por  el  autor,  es  el  quiste,  la

deformación, o sea la obra que reinventa al escritor.25 

Sigue reflejando Pauls cómo se puede reaccionar en esta situación como todavía se ubica frente a

una opción, igual si es engañosa. Y resulta que en “su gesto antimodernista, el escritor no puede

hacer más que aceptar el compromiso de la MEET; en su gesto modernista, no puede hacer más que

ficcionalizar la experiencia del rechazo.”26 En este momento de una parecida traición a si mismo o a

la obra, decide de tratar que escribir la obra ficcional y compone toda la novela como una respuesta
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a este compromiso, a las condiciones puestas.27

El quiste es el símbolo de la obra literaria, siendo parte del escritor y no, perteneciendo a su cuerpo

y al mismo tiempo siendo extraño, facilitandole situaciones, pero al mismo tiempo empezando a

tener  una  propia  existencia  sin  la  voluntad  del  autor.  Como  la  propia  obra,  es  “una  sombra

creciente”28. Entonces como la obra se forma en momentos del trabajo mental, el quiste crece en

momentos donde el narrador tiene que “tratar con el editor, comparecer en eventos [… y] invierte el

orde e las actividades.”29 Como consecuencia del crecimiento llega poco a poco “la transformación

en monstruo del narrador”30, se desarrolla una simbiosis31 hasta que al final la deformación se hace

tanto cargo de él que lo hace irreconocible.

Después el crecimiento sigue en el shopping, el cual figura en la novela como el replacamiento del

lugar de escritura, la oficina. Los momentos que debería estar desarrollandose la obra, el escritor

pasa en el shopping y justo ahí pasa el próximo momento cuando él nota que el quiste ha crecido.

“No me fue fácil reconocerlo.”32 explica él.  Y entonces empieza el cambio tremende, él cual lo

convierte al narrador en un un jorobado, excluye a Tellas de su vida común por los cambios y

plantea la idea de la búsqueda a Klossowski en la cabeza enfermada del narrador33. Un poco más

tarde introduce “el tema de los celos”34 y por fin lo cambia tanto que se encuetra “[i]ncapacitado ya

para mirar a la gente a la cara.”35

En conjunto se puede decir que las condiciones planteadas en la novel por el editorial, que son la de

una obra futura y la de la autorreferencia ficcional en esta causan un sentimiento de deuda estética,

de culpa y de incapacidad de crear literatura. Pauls lo expresa en una relación simbólica entre el

cuerpo como el autor y el quiste, lo carnal y extraño como la obra. El desarrollo presentado termina

en el hecho de que el quiste toma cargo del narrador completamente y lo deforma de una manera

que este ya no sigue siendo reconocible, se convierte en un entero con su obra y está tomado y

reconocido para ella, no para si mismo.

La narración de voces triviales en conversación en la novela “La traición de Rita Hayworth”

de Manuel Puig

Las palabras de Alberto Giordano, planteando que Manuel Puig inventa una forma literaria que es

“la  narración de voces  triviales  en conversación” se pueden entender mejor  si  consideramos el
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trasfondo del escritor mismo. Este tenía una larga historia de pasión para el arte del cine y mucho

fondo de su escritura resultó, si no pensado como material para el cine, por lo menos influido por

esto. Puig lleva otro tipo de arte en la obra literaria y con esto una visión diferente, cuenta diferente

y inventa una narración distinta. Más bien acuerda al teatro, a la escritura de piezas del teatro, donde

en cada acto nos presentan una ubicación y después siguen conversaciones. Lo que es diferente en

la  escritura  de  Puig  es  que  él  lo  ha  dejado todo tan  minimal  que  ni  siquiera  se  quedaron  las

descripciones de emociones o por lo menos los nombres de las personas hablando.

Como lo explica Piglia, “Puig ha sabido encontrar técnicas narrativas en zonas tradicionalmente

ajenas a la literatura: las revistas de modas, la confesión religiosa, las necrológicas se convierten en

modos de narrar que permiten renovar Las formas de la novela.“36 Así también se siente la lectura

de la novela La traición de Rita Hayworth, si el autor ahora en lugar de encontrar técnica narrativa

en estas zonas lejanas de la literatura,  ahora llevaría estos temas a la literatura.  Los personajes

parecen hablar de todo y nada al mismo tiempo, de estar conscientes de ubicarse en cualquier lugar

aparte de la literatura.

Ya desde el principio nos encontramos en una conversación muy confusa. No hay una linea de

narración seguida, ni un narrador. Empieza como una conversación de dos personas que hablan de

una manera destraída. No están respondiendo a las ideas claves de su interlocutor, sino parecen estar

sacando una palabra trivial y referiendose a esta o no referiendose a las réplicas de los demás para

nada. “¿Es un lindo hospital nuevo? / - El farmacéutico que estaba a cargo del laboratorio antes de

Mita mezquinaba todo como si todo fuera de él y no del hospital en realidad. / - Vi la última película

de Carlos Palau.”37 Así pasa la conversación, narrando el desarrollo de partes de la novela, pero

hablan voces sin cuerpos, sin descripción ni emociones algunas, absolutamente triviales. Poco a

poco se añaden más personajes, pero sin introducciones, solamente aparecen nombres o posiciones

(Abuelito, abuelita) y ya en la segunda página estamos siguiendo la conversación de y sobre nueve

personas sin conocer o entender sus relaciones. Se habla de cosas triviales como cubrecamas y

plantas y aparece una constante repitición. Se hace la pregunta “¿Es tan feo Coronel Vallejos como

dice Mita? / - No, Violeta.”38 le responden y sigue un largo monólogo que sopone exactamente lo

contrario de lo dicho antes, que sí es feo este lugar de que hablan. Entonces tiene que estar repetido

la  pregunta:  “¿Entonces  no  están  feos?”39 y  otra  vez  sigue  una  descripción  sin  responder  a  la

pregunta de una manera concreta. Parece que no se escuchan las voces que están hablando, pero

aunque no responden a lo que dicen sus interlocutores, siempre vuelven a los temas de que ya han

hablado. Las plantas, los cubrecamas, el trabajo, Mita, la casa. Así con la repitición constante el

36 Piglia, Ricardo: La Argentina en pedazos, Ediciones la Urraca, 1993
37 Puig, Manuel: La traición de Rita Hayworth, p.2
38 Puig, Manuel: La traición de Rita Hayworth, p.2
39 Puig, Manuel: La traición de Rita Hayworth, p.2



lector se da cuenta de que esto son los temas principales de la obra. 

Los personajes de Puig practican mucha demagogia, hablan del hecho de hablar: “Me parece que

Violeta le escribió a Mita y Mita no le contestó.”40 dice uno de sus personajes, haciendo el proceso

de escritura posible el contenido de la escritura de la novela real. Se trata mucho de los planes para

el futuro, planes posibles y sueños irreales como cuando dice la niñera en casa de Berto “Si tu papá

tuviera mucha plata como el padre de la Mora Menéndez no me iba más de esta casa como la niñeta

de la Mora Menéndez...”41. Ella dedica su palabra a un niño que todavía no le puede responder y

probablemente ni siquiera la entiende, lo que hace obvio que para los personajes de esta novela no

está importante ni recibir una respuesta, ni siquiera estar escuchados o entendidos, sino el hecho

mismo  de  hablar.  Así  se  forma  la  narración:  Entre  el  ruido  de  varias  voces  sin  cara  en  la

conversación, por medida de repitición se señala el hilo del trama literario.

La segunda parte  de  la  narración se forma de un monólogo interior  de uno de los  personajes,

siempre cambiando. Estamos conociendo a sus pensamientos, algo como una parte de un diario

personal, pero más de una forma de una narración hablada: “Si a mí me dijeran que ella lo quiere

todavía... Pero qué lo va a querer, con esa barriga y medio pelado. El doctor Garófalo, quién se los

toca... Pero se casó con un médico, la vieja revienta de chocha que la nena se casó con un médico,

nunca se imaginó que Laurita iba a tener tanta suerte, de casarse con un médico.”42 Aquí Delia está

obviamente hablando y no escribiendo, se esta contradiciendo a sí misma, no termina las fraces y

utiliza un lenguaje muy coloquial. 

La combinación de estas dos maneras de narración – la de una presencia en una gran sala con genta,

hablando todos al mismo tiempo sin realmente escucharse – y después las entrevistas a cada uno de

los personajes importantes, hablando de sus pensamientos y más que todo de los otros, parece más a

una telerrealidad que a una novela. Podría facilmente ser el Gran Hermano o otro show cualquiera

de MTV, contando la vida de un par de jóvenes. Esta “narración intercalada de filmes a cargo de

personajes  primarios  enriquecerá,  por  ejemplo,  el  relato  principal  gracias  a  su  capacidad  de

complejizar la lectura lineal del texto primero mediante sutiles conexiones que pondrán de relieve

una  ingenuidad  de  perspectiva  que  el  narrador  oculto  --  junto  con  el  lector  --  colaborará  a

desmontar.”43 

Además el lenguaje que está percibido aquí como argótico, también forma parte de la narración

alternativa, inventada por Puig: “La ausencia de narrador trabaja contra el estilo como marca fuerte

de la propiedad y de la originalidad y pone de relieve la carencia de todo lenguaje estrictamente

40 Puig, Manuel: La traición de Rita Hayworth, p.5
41 Puig, Manuel: La traición de Rita Hayworth, p.7
42 Puig, Manuel: La traición de Rita Hayworth, p.34
43 Amícola, José: Manuel Puig y la narración infinita, Historia de la literatura argentina (en 12 tomos), tomo 11, 

Buenos Aires, 2000, p.8



privado.”44

44 Amícola, José: Fuente véase arriba. p.16


