TEXT

From: DOCTOR IN THE HOUSE

By R. Gordon

To a medical student the final examinations are something like death: an unpleasant inevitability to be faced sooner or later, one's state after which is determined by care spent in preparing for the event. An examination is nothing more than an investigation of a man's knowledge, conducted in a way that the authorities have found the most fair and convenient to both sides. But the medical student cannot see it in this light. Examinations touch off his fighting spirit; they are a straight contest between himself and the examiners, conducted on well-established rules for both, and he goes at them like a prize-fighter. There is rarely any frank cheating in medical examinations, but the candidates spend almost as much time over the technical details of the contest as they do learning general medicine from their textbooks.

Benskin discovered that Malcolm Maxworth was the St. Swithin's representative on the examining Committee and thenceforward we attended all his ward rounds, standing at the front and gazing at him like impressionable music enthusiasts at the solo violinist.

Meanwhile, we despondently ticked the days off the calendar, swotted up the spot questions, and ran a final breathless sprint down the well-trodden paths of medicine.

The examination began with the written papers. A single invigilator sat in his gown and hood on a raised platform to keep an eye open for flagrant cheating. He was helped by two or three uniformed porters who stood by the door and looked dispassionately down at the poor victims, like the policemen that flank the dock at the Old Bailey.

Three hours were allowed for the paper. About half-way through the anonymous examinees began to differentiate themselves. Some of them strode up for an extra answer book, with an awkward expression of self-consciousness and superiority in their faces. Others rose to their feet, handed in their papers and left. Whether these people were so brilliant they were able to complete the examination in an hour and a half or whether this was the time required for them to set down unhurriedly their entire knowledge of medicine was never apparent from the nonchalant air with which they left the room. The invigilator tapped his bell half an hour before time; the last question was rushed through, then the porters began tearing papers away from gentlemen dissatisfied with the period allowed for them to express themselves and hoping by an incomplete sentence to give the examiners the impression of frustrated brilliance.

I walked down the stairs feeling as if I had just finished an eight-round fight. In the square outside the first person I recognized was Grimsdyke. "How did you get in?" I asked.

ТЕКСТ

Отрывок из романа: ДОМАШНИЙ ДОКТОР

По Р. Гордону

Для студента медицинского факультета выпускные экзамены это нечто похожее на смерть: неприятная неизбежность, с которой он столкнется рано или поздно, то состояние, по которому можно определить, с какой тщательностью студент готовился к данному событию. Экзамен – это не более чем выявление истинного уровня знаний человека, проводимое путем, который должностные лица считают самым справедливым и удобным для обеих сторон. Но студент-медик не может видеть это в таком свете. Экзамены пробуждают боевой дух; они являются состязанием один на один между ним и экзаменаторами, которое проходит по общепринятым правилам для обеих сторон, и он идет на них как боксер-профессионал. На экзаменах по медицине какое-либо обыкновенное мошенничество случается редко, но студенты тратят почти столько, же времени на технические детали экзамена сколько на изучение всей медицины из их учебников.

Бенскин узнал, что Малькольм Максворт был представителем больницы Святого Свитина в экзаменационной комиссии и с этого времени мы посещали все его врачебные обходы в больнице, стояли напротив и пристально глядели на него как впечатлительные поклонники музыки на солиста-скрипача.

Между тем, мы уныло отмечали галочкой выходные дни календаря, зазубривали коварные вопросы и бегали, запыхавшись на последнем дыхании по «протоптанным дорожкам» медицины.

Экзамен начался с письменной работы. Один следящий за студентами во время экзаменов (инвижилятор) сидел в медицинском халате и чепчике на специальном возвышении, чтобы следить за явным мошенничеством. Ему помогали два или три ассистента в униформе, которые стояли у двери и свысока хладнокровно смотрели на бедных жертв, подобно полицейским, располагающимся по обе стороны скамьи подсудимых в Центральном уголовном суде в Лондоне.

Три часа было отведено для написания работы. Примерно в середине экзамена безликие экзаменуемые начали выделяться из общей массы. Некоторые из них подходили за дополнительными тетрадями для ответа, с неловким видом смущения и превосходством на их лицах. Другие поднялись, передали свои работы и ушли. Были ли эти люди такими гениальными, что могли закончить экзамен через полтора часа или было ли это время необходимое для них, чтобы неспешно изложить все их знания по медицине, - не было очевидно исходя из их невозмутимого вида, с которым они покидали комнату. Инвижилятор позвонил колокольчиком за полчаса до окончания экзамена; последний вопрос спешно дописывался, потом ассистенты начали вырывать работы у джентльменов, недовольных установленным сроком для их самовыражения, в надежде, что незаконченное предложение создаст у экзаменаторов ощущение несостоявшейся гениальности.

Я спускался по лестнице с таким чувством, как будто я только-только отстоял 8 раундов на ринге. На площади снаружи первым, кого я узнал, это был Гримсдайк. "Как ты сюда попал?" Я спросил.