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Зона комфорта
Живопись Павла Отдельнова

В истории материальной культуры неон связан 
с экономикой и движением. Первая рекламная 
вывеска на территории США, к примеру, поя-
вилась в Калифорнии в 1922 году и состояла из 
одного слова — Packard, популярная марка ав-
томобилей. Искусственный свет на основе раз-
литых в атмосфере инертных газов сопровожда-
ет нас в дороге от ее начала — вокзала и аэро-
порта — до конца, то есть следующего вокзала 
и аэропорта. Такой свет постоянен и несменя-
ем, в отличие от натурального света и танцую-
щего пламени свечи. Он либо есть, либо что-то 
не так. Ведь неон, с другой стороны, и остановка 
в пути: чем ярче знак, тем больше шансов пре-
кратить движение путешественника, привыкше-
го к тому, что хорошая освещенность равна без-
опасности. Мигающая лампа дневного света в 
подземном переходе — известный киноприем, 
либо подчеркивающий социальную неустроен-
ность места действия, либо дающий угрозе воз-
можность сформироваться и ударить за крат-
кий миг искусственной темноты. Впрочем, яр-
кий свет — еще и примета дешевизны. На кар-
тине Эдварда Хоппера «Ночные ястребы» (1942) 
полуночники скрывают лица и съеживаются, 

Comfort Zone
Paintings by Pavel Otdelnov

Neon in the history of material culture is connected 
to the notions of economy and movement. It is 
widely believed that the first neon sign in America 
was installed in California in 1922 and served as a 
sign for a car dealer. Artificial light based on inert 
gases from the atmosphere accompanies us on 
our route from the start — the railway station, 
the airport — to the finish, that is to say, another 
airport and station. Unlike natural light or a candle's 
dancing flame, this kind of light is constant and 
invariable. It is either on or something isn't right. 
Neon is also a stop on our way: the brighter the 
sign, the bigger the chance to halt the traveler's 
movement, because illumination equals security. 
A blinking daylight in a subway passage is 
cinematic cliché that serves as a marker of poor 
social conditions of the scene or gives the unseen 
threat seconds of darkness to form and strike. 
Bright city lights can be perceived as a sign of 
cheapness. Edward Hopper's “Nighthawks” (1942) 
hide their faces and shrink like moths on a light 
bulb. Neon's stable brightness forms the space 
of forced equality in public spaces of different 
functions, malls to prisons. Neon organizes 
people into masses. It turns personal dramas 
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into embarassing signs of weakness. Intimacy is 
possible under the artificial light, but it has to be 
subdued by a dispersal surface like glass or cloth. 
Hopper's protagonists often look constrained, 
inert like gas, unable to enter each other's space.
 People on Pavel Otdelnov's paintings also can not 
be considered an active bunch, but they are not 
the center of attention. Otdelnov treats artifical 
light as a pattern that brings order and rationality 
to the real world, “giving us back the Euclidian 
space”, as he says. Empty spaces, where light does 
not tread, are places where the electric signal's lost. 
The painting turns into an object, a flat piece of 
canvas conversing with other things around. Here 
it also vibrates and projects natural light of paint 
outside. These areas of painting have depth that 
cannot be calibrated. Archaic remembrances of 
earth and subconsciousness abound, the painting 
becomes truly hand-made, independent from 
artificial light. Borders between light and a living, 
breathing plane are movable. In some paintings 
the light is slowly stripped of its architectural role, 
in others it stops abruptly. 
Men and women on stations and in trains are 
staffage in an ideal box that is painted by light. 
Sometimes humans disperse, as in “Local train”, 
reminding one of taking long exposure photos 
where moving objects leave but a trace of light. 
In Charles Demuth's “I saw the figure five in gold” 
(1928) a sparkling sign leaps out of futuristic space 
divided in dynamic blocks. It has none of the 
awkwardness that is often a feature of Hopper's 
interiors. Demuth shows no people, but his 
painting is a metaphorical portrait of William Carlos 
Williams and is based on a line from Williams' 
poem. A human being is constructed from neon 

как мотыльки на электролампе. Стабильная яр-
кость неона формирует пространство вынуж-
денного равенства в общественных местах от 
торговых центров до тюрем. Искуственный свет 
организует людей в массы. Он превращает лич-
ные драмы в жалкие свидетельства слабости. 
Человеческая близость возможна при искус-
ственном свете, но он должен быть опосредо-
ван рассеивающей поверхностью — стеклом 
или тканью. Персонажи Хоппера часто выглядят 
скованными, инертными, как газ, то есть — не 
смешивающимися друг с другом.
Людей на полотнах Отдельнова не назовешь 
активными, но они и не в центре внимания. 
Отдельнов относится к искусственному свету 
как упорядочивающей и рациональной сетке 
мира, «возвращению Евклидова пространства», 
по его словам. Участки пустоты, отсутствия све-
та, на полотнах Отдельнова — это места, куда 
не доходит электрический сигнал. Картина тут 
превращается, во-первых, в объект, плоскую 
доску, участвующую в диалоге реальных вещей, 
и, во-вторых, вибрирующую поверхность, кото-
рая проецирует естественный свет краски на-
ружу и обладает неизвестной (ее, естествен-
но, нельзя измерить) глубиной. В этих фрагмен-
тах проявляется и хтоническое начало, отсыла-
ющее к почве и подсознанию, и рукотворное, 
независимое от искусственного света. Граница 
между светом и живой, вибрирующей плоско-
стью у Отдельнова пролегает в разных местах. 
Где-то свет постепенно лишается архитектурно-
го смысла, где-то кончается внезапно. 
Мужчины и женщины в транспорте играют 
роль стаффажа в идеальной коробке, нарисо-
ванной светом. Иногда они растворяются, как 
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в «Электричке», напоминая о фотосъемке с 
длинной выдержкой, оставляющей от объекта 
в движении только световой след. На картине 
Чарльза Демута «Я увидел золотую цифру пять» 
(1928), лишенной неловкости, возникающей в 
интерьерах Хоппера, блестящий знак выскаки-
вает из футуристического пространства, раз-
битого на динамичные блоки. Здесь нет людей, 
но это метафорический портрет поэта Уильяма 
Карлоса Уильямса, основанный на строчке из 
его стихотворения. Человек собран из нео-
новых вывесок и цифр, проносящихся мимо. 
Личность в позитивистском смысле сходит со 
сцены, уступая взгляду, вольному собирать го-
родское пространство согласно индивидуаль-
ной логике. И это освобождающий жест, не со-
чувствующий обсуждениям дегуманизации ур-
банистического мира. Положительные конно-
тации искусственного света преобладают и у 
Отдельнова, несмотря на то, что одним из ис-
точников вдохновения для художника являются 
фильмы Гаспара Ноэ «Необратимость» и «Вход в 
пустоту». У Ноэ свет играет постоянную и злове-
щую роль в развитии сюжета. У Отдельнова даже 
пустынные остановки скандинавской электрич-
ки тревоги не вызывают. Его невидимый герой 
радуется неону потому, что чувствует комфор-
табельную постижимость мира, разделенного 
сетками ламп. Физическое присутствие со все-
ми характерными для него неудобствами ухо-
дит на задний план. Движение поглощает реф-
лексию и защищает от одиночества как худож-
ника, так и зрителя. 

Валентин Дьяконов

lights and moving numbers. Personality in a 
psychological sense is no longer there, giving in 
to the gaze that is free to construct urban space 
according to individual logic. This is a gesture of 
freedom that is not sympathetic to discussions of 
dehumanization of the industrial world. Otdelnov 
in his turn treats artificial light with sympathy, 
though the artist is heavily inspired by Gaspar 
Noe's movies like “Irreversible” and “Enter the void”. 
In Noe's tales the light plays a constantly sinister 
role in the unfolding of events. In Otdelnov's 
paintings even Scandinavian railway stations do 
not look creepy. His unseen protagonist is happy 
to see the light because he feels the comfortable 
comprehensibility of a world patterned by nets of 
lamps. Physical presence fades into background 
with all inconveniences it entails. Constant 
movement swallows self-reflection and protects 
both the artist and the viewer from loneliness. 

Valentin Dyakonov
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Uscita 2012
смешанная техника 240 х 300

Uscita 2012
mixed media 240 х 300
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Переход 2012
холст, масло 140 х 170

Walkway 2012
oil on canvas 140 х 170
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Inside/Outside 2012
холст, масло 95 х 195
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Inside/Outside 2012
oil on canvas 95 х 195
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7x Faster 2012
холст, масло 180 x 180

7x Faster 2012
oil on canvas 180 x 180
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Интерьер с отражением 1
2012 дерево, масло 50 x 60

Interior with reflection 1
2012 oil on panel 50 x 60
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Интерьер с отражением 2 
2012 дерево, масло 50 x 60

Interior with reflection 2 
2012 oil on panel 50 x 60
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Движение по горизонтали 1
2012 дерево, масло 90 x 150

Horizontal motion 1 
2012 oil on panel 90 x 150

Движение по горизонтали 2 
2012 дерево, масло 50 x 60

Horizontal motion 2 
2012 oil on panel 50 x 60
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Horizontal motion 1 
2012 oil on panel 90 x 150

Horizontal motion 2 
2012 oil on panel 50 x 60
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Up 2012
холст, масло 103 x 112

Up 2012
oil on canvas 103 x 112
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Nightlight 2012
oil on canvas 103 x 112

Nightlight 2012
холст, масло 103 x 112
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Скорость 2011
холст, масло 103 x 112

Speed 2011
oil on canvas 103 x 112
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04:33
2011 холст, масло 150 х 200

04:33
2011 oil on canvas 150 х 200



25



26

00:00
2011 холст, масло 150 х 200

00:00 
2011 oil on canvas 150 х 200
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11500
2011 холст, масло 150 х 200

11500
2011 oil on canvas 150 х 200
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Портреты неизвестных
2011 дерево, масло 30 х 40

Portraits of Unknown People 
2011 oil on panel 30 х 40
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Поезд 2011
дерево, масло 50 х 60

Train 2011
oil on panel 50 х 60

Платформа 2011
дерево, масло 50 х 60

Platform 2011
oil on panel 50 х 60
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Город 2012
дерево, масло50 х 60

City 2012
oil on panel 50 х 60

Eurostar 2012
дерево, масло 50 х 60

Eurostar 2012
oil on panel 50 х 60



35



36

Пейзаж за стеклом 2012
холст, масло 150 х 200

Landscape through the glass 2012
oil on canvas 150 х 200
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