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Steppenwolf Лимонова
Последний роман «В Сырах» писатель и политик Эдуард Лимонов посвятил описанию своей жизни в Сыромятниках (откуда название), где он поселился после освобождения из тюрьмы.
Сразу отмечу, что литературные произведения Лимонова автобиографичны. Персонажи его книг и окружающие его люди могут носить разные имена, но главный герой неизменно – Эдуард, Эдичка. Однажды придумав себе псевдоним, образ, он на протяжении всей творческой жизни не отходит от него. Стремление к удовольствиям, к гедонизму – вину и девушкам, одинаково велико и у 27-летнего и 67-летнего Эдички. 

Лимонов эгоцентричен, он не старается влезть в чужую шкуру, как многие писатели, но сам предельно обнажается, снимает эту шкуру и предлагает читателю подробно разглядеть что под ней. Читателю остается либо брезгливо отвернуться от этой наготы, либо принять отведенную ему роль близкого друга. 

Как гостеприимный хозяин, Лимонов с первых же строк распахивает перед читателем двери своего дома - временного пристанища в московском районе Сыромятники. Знакомит со своим домашним питомцем – крысой по кличке Крыс, со своей семьей  - сводным братом Юрием, своей возлюбленной – девочкой-бультерьерочкой, а после разрыва с ней – делится подробностями своей холостяцкой жизни. Так проходит половина романа. Читатель конечно уже не просто наблюдает, а начинает сопереживать Лимонову. Доверие между ними переходит на более высокую ступень, когда можно открыть двери внутреннего мира – мистического, созерцательного. 
Лимонов проводит параллель между собой и Гете. Он находит общее в их жизнях и взглядах. Говорит: «Наши творческие порывы, Гёте и мои, бьются в унисон, с дистанцией в двести лет». Он видит себя гигантом, разрывающим путы, борющимся в одиночку с целым миром. Взгляды наивные, юношеские.  Но затянувшаяся эпоха лимоновского романтизма заканчивается. Наступает перелом и юноше наконец предстоит повзрослеть.
Рассказывая свою жизнь, Лимонов часто прерывается для того, чтобы теоретизировать, говорит о закономерности происходящего. Сочиняет теорию о космическом одиночестве, согласно которой преодолеть это одиночество можно только путем соединения с другим человеком. Да, Лимонов соединялся с женщинами, о чем после подробно рассказывал читателю, но только ради кратковременного удовольствия, забытья, никогда – ради создания семьи, продолжения рода. 
Доказывая теорию, Лимонов всю вторую половину романа ведет повествование о своей семейной жизни с известной русской актрисой, не называя ее имени в романе. Мечта о союзе двух людей растаптывается окончательно. Признаюсь, такого подробного и скучного рассказа о браке мне читать не приходилось. Возможно, на писателя он оказывал терапевтическое действие. Выписывая каждое оскорбление, сказанное женой в его адрес, живописуя процесс смены подгузника сыну, Лимонов облегчал душу. Читателю, как известно, уже ставшему близким другом Эдуарду, оставалось лишь молчаливо подбадривать его. 
Итак, брак распадается, но одиночество Лимонова еще не полное. Умирает его домашний питомец Крыс, затем его мать, он прогоняет любовницу. Эдуард вроде бы один, людей в квартире больше нет, но некий дух продолжать в ней витать. Это всего лишь человеческий череп, который Лимонов наделяет способностью следить за каждым его движением и проникать в его сны. От этого присутствия неуютно, и череп в конце концов тоже выселяют. Теперь – полное одиночество. И что же? Автор пишет: «Порою я думаю, что теснимый страхом, я перестарался. Может быть, не стоило её выселять…».
Читателю, успевшему познакомиться с Лимоновым, такое заявление покажется недостаточно искренним. Это – минутная слабость. Одиночество для личности, такой, какой она представлена в романе, - единственно возможное состояние. Ключевым местом для понимания этого одиночества является глава, в которой Лимонов сравнивает себя с героем романа Степной Волк Германа Гессе - Гарри Галлером. «Чувство общности возникало от более или менее общего возраста моего со Steppenwolf'ом и от его и моего одиночества, без сомнения. А меланхоличный, безлюдный пейзаж промзоны только физически подчеркнул моё всё усиливавшееся одиночество». 
Поставив себя выше других людей, Лимонов заявляет: «Я все ближе к героям, богам, демонам». Прозвучи эта фраза из уст политика, писателя Эдуарда Вениаминовича, она вызвала бы уважение, была бы заслуженной. Подумайте – на протяжении стольких лет оставаться верным себе, вести за собой партию, поднимать восстания, записывать свою жизнь, мастерски работая со словом. Но Эдуарду – герою романа «В Сырах», за такие слова можно только поставить диагноз - «нарциссизм». И наконец понять его космическое одиночество.
