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ВЕЩНЫЙ МИР В ЦИКЛЕ РАССКАЗОВ Б. МАШУКА 
«ГОРЬКИЕ ШАНЕЖКИ»

Автобиографический цикл рассказов амурского писателя Б.А. Машука состоит из четырнадцати историй, в названии трёх из них вынесены предметные образы: «Горькие шанежки», «Рыбный суп» и «Ботинки». Цикл «Горькие шанежки» (1978) не случайно получил название в честь одноименного рассказа, так как шанежки − предмет, имеющий скрытый внутренний смысл.
Шанежки (шаньги) – румяные, сладкие, пахнущие творогом лепёшки становятся символом горькой кратковременной встречи отца и сына, который едет на фронт. Семилетняя девочка Карлушка по просьбе начальника станции бежит, преодолевая трудные препятствия, до села, где живёт дед Колотилкин, чтобы передать очень важную новость: его сын, отслужив два года, не побывав дома, едет на фронт через станцию. До прибытия поезда всего два часа, но девочка успешно выполняет поверенное дело. Дед собирает для сына посылку, в том числе кладёт сладкие шанежки, но, как выясняется, поезд не останавливается. Кинуть посылку и письмо в вагон на ходу поезда − единственный шанс, не оправдывающий себя. Автор не только передаёт психологическое состояние деда Колотилкина через образ шанежек, но и всех, чьи дети отправлялись на войну, поэтому вкус лепёшек горек. Ведь для отцов и матерей в это трудное время съестное становится тяжким грузом, потому что где-то далеко их дети вступили в опасную битву, которая в любую минуту может оборвать их жизнь. Они воюют не ради славы, а ради того, чтобы в будущем шанежки всегда были сладкими, а семьи крепкими и счастливыми.
Разницу субъективного восприятия вкуса шанежек в данной ситуации показывает следующий контраст: дед отдаёт их Карлушке со словами: «Бери, птаха, бери <…>. Нам со старухой эти шаньги горькими будут»[endnoteRef:1], а Карлушка, «чувствуя <…> медовый запах, надкусила румяный краешек и, повернувшись, удивленно посмотрела вслед старику <…>. Шанежка была сладкой, как и те, которые она ела в кухоньке деда» (52). В этом заключающем эпизоде рассказа становится очевидным ещё непонимание девочкой войны, ей всего семь лет, ей неясно, почему же для деда шаньги горьки, когда она убедилась в обратном. Автор ещё до произнесения дедом ключевой фразы о горьких шанежках, делает акцент на слове «горький»: «С горечью проговорил Чалов» (52), старик «с горечью выдохнул» (52). Читатель уже догадывается о том, что исход будет печальным.  [1:  Машук Б.А. Горькие шанежки. 
Далее текст цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.] 

Соседка Ульяна понимает важность данной ситуации, она сама ждёт писем с фронта, поэтому старается помочь деду собрать сумку: «В женских руках все получалось легко, ловко, быстро. Через минуту сумка была собрана. Сверху в неё положили белый мешочек с шанежками» (49). Стоит отметить, что так называемая «старуха», мать Кольки, незадолго до события испекла шаньги из последней муки в доме. Шаньги – часть души семьи Колотилкиных, они трепетно ждут воссоединения с Колькой. Шаньги были положены сверху, чтобы он отведал их в первую очередь, а белый цвет мешочка связан с образом души, в ней соединились надежда и страдание всех отцов и матерей, переносящих расставание со своими детьми-защитниками.
Кроме шанежек, дед Колотилкин складывает в сумку для сына «туесок меду, варенья банку»(49). Соседка передаёт для солдата два колобка жёлтого масла на капустных листах, кукурузу, а также подсказывает положить что-нибудь «из тёплого»: безрукавку из мягкой овчины, шерстяные носки и варежки, куски байки. (49)
Образ войны воплощен в чуждом поезде, несущемся через полустанок: «паровозы начинали гудеть требовательно и сердито», поезд «издали был похож на длиннотелое чудовище, гремевшее железными суставами» (51). Жизнь в тихом и мирном полустанке совершенно меняется с началом войны, а поезда, безостановочно гремя тяжелыми составами, напоминают о разрушенных судьбах, жизнях, семьях.
Среди других вещей, отражающих тяготы военного времени, можно отметить «всегда пустующий зал ожидания с единственным диваном»: никто не ожидает на вокзале радостных встреч, когда идёт уже третий месяц войны. Карлушка, несмотря на свою детскую наивность, стремится быть полезной, это проявляется даже в её играх в «больничку»: «… он увидел кирпичи, застеленные белыми тряпочками; около них лежала сумка с неумело нашитым красным крестом, а на одном из кирпичей прикорнул заяц с забинтованной лапой. Тут же сидела девочка и, напевая, баюкала завернутого в лоскуты плюшевого медвежонка с перевязанной головой» (44). Окружающие Клару предметы дают представление о ней, как об отзывчивой, заботливой, сострадающей девочке, которая ещё мала, чтобы по-настоящему узнать, что такое война. Она не понимает, почему её «больничку» Чалов называет «медсанбат» и почему для деда Колотилкина шаньги кажутся горькими, но она умеет чувствовать чужое горе, ей очень хотелось, чтобы состав остановился и дед встретился со своим сыном Колькой. Не зная, что сказать или сделать, чтобы утешить деда, она тихо подбирает сумку и выпавший из неё мешочек с шанежками, чтобы отдать Колотилкину. Таким образом, война, никого не жалея, отбрасывает смертельную тень на прежние счастливые семьи, разбивает целостную гармонию семейного очага.
Рассказы «Рыбный суп» и «Ботинки» похожи между собой идейно, сюжетно и смысловой значимостью заголовков-символов. В рассказе «Рыбный суп» действие происходит весной 1943 года, мальчик Ленька Чалов с другом Пронькой и его младшим братом Толиком возвращаются вдоль линии домой после длительной прогулки. Мимо проходит поезд, и из открытой двери матрос в поварском колпаке со словами: «Эй, пехота, держи!» кидает Леньке огромную голову кеты. Мальчики всё найденное делили поровну, но в этот раз Ленька не стал делиться, объясняя это тем, что мать велела всё приносить в дом, к тому же у него есть маленький брат, а отец на фронте. По дороге домой Ленька пытается оправдать свой поступок, мысленно приводя аргументы в пользу своего решения, вспоминая все горести, начавшиеся с уходом отца на войну. На плечи мальчика взвалилась недетская ноша: нужно копать и перетаскивать в подполье картошку, убирать огород, укладывать у стайки сено, собирать щепки для растопки печи. Но самое тяжёлое для Леньки, это перемена в характере матери, когда прекратили приходить письма от отца, она стала часто ругаться, кричать, перестала улыбаться. Катерина работала в путевой бригаде, порой ей приходилось идти ночью на мороз, если лопалась рельса. Придя домой, Ленька не был удивлен обыкновенным хмурым настроением матери, которая накинулась на него с возмущением из-за долгого отсутствия, ведь ей так необходима помощь. Но Толик поспешил защитить Леньку, рассказав без тени обиды про рыбу. В грозном голосе сын уловил скрытую радость матери. Катерина сварила из рыбной головы суп и спросила: «А что же не съели вы её с Пронькой и Толиком? Вы ж всегда делились. Или поругались?» (74). Не получив ответа, она велела отнести чашку супа деду Помиралке и ребятам: «вместе ходили, вместе и есть будете» (74). Ленька, неожиданно для себя и к удивлению матери заплакал, потому что почувствовал невыносимый стыд за то, что так нечестно поступил с друзьями. 
Образ кетовой головы не только изображает голод военного детства, но и показывает как важно сплочение, взаимопомощь людей в тяжёлых условиях. Рассказ называется «Рыбный суп», потому что голову рыбы на всех поделить трудно, она с самого начала развития действия создает конфликт, пробуждающий мысли о морали и нравственности у главного героя и читателей. Но мать Леньки, приготовив рыбный суп, делает так, чтобы кета досталась не только членам семьи Леньки, но и деду, прозванному Помиралкой за долголетие, и братьям Проньке и Толику Калиткиным. Повар, который кинул рыбу, тоже думал о том, как помочь детям преодолеть голод, очевидно, что кета не случайно отрезана неэкономно: подальше к туловищу, за плавниками. Б. Машук с помощью немногочисленных вещных деталей показывает, насколько сильно дети хотели есть: «Голодные, они не брезговали поднятым с насыпи куском сухого хлеба, яблоком с пятном или небрежно срезанной шкурки шпига» (66). В нескольких неэкспрессивных фразах писатель напоминает о карточной системе раздачи продуктов: «В свой час приходил местный поезд с прицепленной сзади хлеборазвозкой. По гладкому жёлобу из неё спускали чёрные буханки. Поезд уходил, хлеб переносили в красный уголок, где хранились весы и гирьки, и развешивали по карточной норме. В платках и сумках люди разносили его по домам, где пайки ещё раз делили – по едокам» (70).
Главная идея рассказа заключается в том, что, несмотря на собственные трудности и лишения всегда необходимо оказывать взаимопомощь и моральную поддержку другим. С одной стороны, автор говорит: «на соседей всегда рассчитывать нельзя, у каждого своих забот хватает, надо было самим управляться», но с другой, в сцене проводов на фронт отца Леньки передаёт момент доброго воссоединения: «прихромал Калиткин, <…> заглянул и начальник станции, <…> и дед Помиралка пришаркал. Следом за ним Слободкин с казармы. Он и в хорошие дни не много слов говорил, а тут только дымил самокруткой, как паровоз на подъёме, и повторял: Будь спокоен, солдат. Твоих не забудем, одни не останутся» (69). В воспоминаниях Леньки вновь встречаем пример сплочения жителей полустанка: «Иногда линию заносило снегом. Вместе с путейцами выходили на околоток все, даже ребята» (71). 
Люди оказывали мощное, отчаянное сопротивление войне, и, как в рассказе «Горькие шанежки», железнодорожный транспорт является олицетворением грозной силы войны: «Замедляя ход, но не желая останавливаться на подъёме, паровоз беспрестанно гудел, требуя дороги. И, словно подчиняясь его гудку, рычаг семафора дрогнул, поднялся. Паровоз сразу запыхтел чаще, по составу прокатился перестук буферных тарелок, и эшелон стал набирать скорость» (65). Автор снова подчёркивает стремительность войны и желание того, чтобы поезд остановился. Ленька Чалов, Карлушка, которая хочет, чтобы встреча деда и Кольки состоялась, ждёт возвращения с войны отца, поэтому пусть и мимолётное общение с матросами облегчило подавленное состояние. Но поезд, как и прежде, мчится мимо. Дети не понимают, но чувствуют противоестественность, жестокость войны, это точно передано в рассказе «Тяжёлый день», предшествующий «Горьким шанежкам», гдк несчастный мальчик впервые слышит о войне: «И не так тяжкая весть о войне, о которой у Семушки не было представления, а сам тон сказанных слов, похмурневшее лицо дядьки Слободкина ударили по сердцу мальчугана испугом. Он притих и задумался. <…> Отзывчивой детской душой Семушка почувствовал силу большой беды и понял, что сейчас не нужно говорить, а лучше подумать о таких важных делах и событиях» (42).
Рассказ «Ботинки» во многом похож на рассказ «Рыбный суп», но вместо головы кеты, которую делили дети, предметом споров между путейцами становятся новые чёрные ботинки, присланные нарком путей сообщения в подарок на майские праздники. Делёж всегда осуществлялся «высшей тройкой»: от путейцев – мастером Шараповым, от движенцев – начальником станции (его заменял Калиткин), от профсоюза – Слободкиным. Сладости легко и быстро разделили по мешочкам, но возникла проблема с решением, кому достанется пара ботинок с кожаной подошвой и отсроченным рантом. Втроём они мысленно и вслух перебирают всех жителей полустанка, чтобы справедливо определить, кто в них нуждается больше, но выходит, что всем тяжело, всем нужна помощь. У Варнаковых четверо детей и ожидается пополнение, но во главе семьи двое и оба имеют карточки; Катерина Чалова воспитывает двоих детей одна, но самая многодетная семья у Якова Слободкина – пятеро детей. Шарапов вспомнил и про старый барак, в котором жил ещё один многодетный отец Каммаледдинов, но ему выделили отрез материи, и к празднику он зарезал жеребчика. Шурке-сироте, живущему с пенсионерами, в прошлый праздник штаны выделили. Неожиданно для всех Калиткин предлагает помочь Чердымихе, женщине, эвакуированной с запада на Дальний Восток с двумя своими детьми и приёмной девочкой, семью которой убила бомба. В итоге, было принято решение отдать ботинки ей, чтобы она поняла, что хоть она человек новый на полустанке, но все к ней относятся с уважением, как к родному человеку. Ботинки являются символом взаимопомощи, они так же, как и рыба, сначала вводят в ступор тем, что не делятся поровну на всех, потом вводят в размышления по поводу права обладать вещью, но в итоге, в обоих рассказах проблема разрешается мирным и благополучным для всех путём. Гуманизм проявляется и в отказе Якова Слободкина принять такой подарок: «Раз доверено других наделять, стало быть, можешь и себе гребануть? Как потом людям в глаза смотреть?» (158). Он размышляет так: два его сына, находящиеся в интернате не в счет – «там какой-никакой жидкий суп дают» (158), остаются трое детей и старуха на иждивении, но она незаменимый помощник в доме, а сам Яков с женой работают на пути, следовательно, они не нуждаются в особой помощи. Всем тяжело с обувью, а у них на стайке висит старая шкура телёнка, которую можно поддубить, поразмять – «и такую обувку выкроить можно – на всё лето хватит» (158). Слободкин полагает, «есть кто победнее живёт» (158), им нужно помогать. Остальные мужики понимают и соглашаются с решением помочь женщине, муж которой защищает страну от немцев.
В начале рассказа автор изображает сложность работы Чердымовой, которая заключается в том, чтобы с ночи до рассвета следить за горением керосиновых ламп, вставленных внутри больших фонарей и находящихся в специальных гнёздах на самом верху семафора. «Хуже всего тому, кто в такую пропастную погоду обязан работать» (151), так как холодный ветер через продушины в крышках фонарей легко мог затушить огонёк, а то и вообще сорвать само гнездо, на которое крепился фонарь. Писатель подчеркивает, с каким большим трудом и ответственностью работает женщина, она постоянно с тревогой проверяет горение фонарей. Если считать образ поезда символичным обозначением войны, то фонари, которые зажигает Чердымова – это спасительные «зелёные, живые огоньки», необходимые для её завершения, направляющие поезд на верный путь. Огни фонарей так же как солдаты отчаянно и упорно борются со свирепой стихией. Это подтверждает восклицание дежурной по станции: «Слава богу, светят, милые!» (152). В отличие от остальных жителей полустанка, «новосёлка» являлась непосредственным свидетелем и пострадавшей в боевых действиях, и теперь здесь, где «холод и чернота, будто и нет ничего на свете», она продолжает участие в войне: «Железная дорога не спит ни днем, ни ночью» (151), война идёт и в тылу.
Завершается рассказ эпизодом, случившимся спустя два дня после праздника. Слободкин, присев отдохнуть у штабеля новых шпал, наблюдает картину: Славка Чердымов, вышагивая вдоль линии, сшибает камни носком нового ботинка. Яков, который самовольно отказался от предоставленной возможности иметь эти замечательные сапоги, испытывает яростное негодование от неуважительного поведения мальчика, и, схватив его за ухо, рассказывает, какой ценой они ему достались: «А знаешь, это сам нарком тебя обул!? А знаешь, что перед этим на них кожу выделывали, потом шили, потом к нам везли, а тут понимаешь, их целый вечер делили! А для чего, спрашивается? Чтобы ты этими красавчиками камни пинал?» (161). Отпустив, Яков пригрозил оторвать уши, если застанет мальчика ещё раз за подобным занятием. Славка в страхе убежал, посмотрел на свои ботинки, но «ничего особенного в них не увидел. Хотя даже ногу поднял и посмотрел на подошву, где были выбиты цифры» (161). Он, как и Карлушка, недоумевает, почему взрослый человек воспринимает иначе простой предмет, обыкновенные ботинки. Детский взгляд на вещи естественен, прост, и это прослеживается во всех историях цикла.
Итак, в трёх рассказах цикла Б. Машука «Горькие шанежки», «Рыбный суп», «Ботинки» предметы, вынесенные в заголовок, выполняют решающую сюжетно-композиционную роль в произведениях и несут значимую символическую нагрузку.
Один из важных предметов, встречающихся во многих рассказах – печь. Она создаёт уютную атмосферу домашнего очага, сплачивает жильцов дома. Отношение к ней хозяев говорит о степени благополучия. В первом рассказе «За кисликой-травой» показатель благополучия находится выше остальных, так как война ещё не наступила: «…дед садился спиной к тёплой печке, чтобы отогреть поясницу. Шурка примащивался рядом и при свете керосиновой лампы у них начинался “мущинский” разговор, как посмеиваясь, говорил дядька Клим» (8). Бабушка Шурки Орлова постоянно «хлопочет у печки», поэтому на столе много еды: «наливает чашку молочной лапши, режет ломтями хлеб, ставит вазу с вареньем, потную крынку холодного молока, самодельные крендели и калачики, сахар <…>» (25). В преддверии войны печь характеризуется обычными эпитетами «тёплая», «русская» и «летняя». В доме деда Колотилкина летняя кухня «сухая, тёплая, с запахами свежего хлеба и топлёного молока». С началом войны печь постепенно охлаждается. Рассказ «Ошибка» показывает, что даже в школе трудно согреться: «если кто-то оставлял на парте пузырек с чернилами, поутру надо было на печке оттаивать» (109). До войны отцы детей обеспечивали школу дровами, по воскресеньям вместе выкладывали огромную поленницу, а после, когда взрослых осталось мало, дети сами пилили, кололи, перетаскивали дрова под руководством любимой учительницы Нины Васильевны, при ней работа шла шумно, весело, и с удовольствием. Но после её болезни в школе вместе с огнём угасала жизнь, новая учительница Светлана Яновна отстранилась от дружного детского коллектива. Однако неизбывны те, кто поддерживает тепло, поэтому надежда на воскрешение прежней счастливой жизни не умирает. Так, Домка-уборщица встаёт поутру в темноте, чтобы затопить печь в школе, или Семушка Ломов, оставшийся без матери с грубым отчимом, возложил на свои плечи ответственность за все домашние дела, в том числе поддержание огня в печи. В рассказе «Вечером, под праздник» Шурка подрос и уже сам колет дрова и топит печь, как настоящий хозяин. Чердымова в рассказе «Ботинки» спокойна оттого, что хотя за линией в деревне не видно ни огонечка, её дети, Славка, Люся и Любаша спят; «Славка, конечно, пристроился на лавке у печки, а девчонки разметались по широкой кровати. Хорошо, что там тихо, тепло. А тут – холод и чернота…» (152). Мать готова на любые жертвы ради сохранения мира и гармонии в семье, не жалеет себя, работая на благо фронта, помогая поездам преодолевать ночной мрак.
По мере приближения войны в рамках художественного произведения преумножается количество военных предметов, неся в себе опасность, угрозу для жителей полустанка. Больше всего их в драматичном рассказе «Взрыв». Весна 1945 года, война уже окочена, любопытные мальчики отправились на стрельбище посмотреть на настоящие немецкие танки с крестами, надпись «Стой! Опасная зона! Проход категорически воспрещен!» их не остановила. Петька, Загидулла, Илюха исследуют танки, находя внутри шестерни, валики «мудрёное непонятное устройство» (164), разглядывают «блестящие штуковины неизвестного назначения» (165). Сами не зная для чего, собрали «аккуратных, похожих на бочонки, роликов, целых подшипников, кусочков плексигласа, разноцветных проводов, шестерёнок и глазков с приборных досок» (165). Дети нашли множество разных пуль, которые они кинули в костер, чтобы посмотреть «ферверк», а после Загидулла нашел гранату-лимонку и принёс её на полустанок. Это событие стало роковой ошибкой. Война и после долгожданного окончания, когда все моют окна, надевают чистую одежду, ждут показа фильма, неожиданно и нелепо губит и калечит невинных детей. Позже, когда Юрка начал хвастать двуствольным поджиг-наганом, старший брат выхватил наган, бросил в печь и строго посмотрел: «Мало вам покалеченных?» (174).
«Шуркина борозда» − последний из цикла рассказов Б. Машука о войне, здесь в большинстве предметы, связанные с земледелием, потому что все начинается с начала. Шурка с дедушкой находят на железнодорожном пути чистые, отборные зерна пшеницы. Если железная дорога – это жизнь, по которой неслась война в виде поездов, то теперь в жизни появляется шанс на возрождение прежней гармонии в виде зёрен пшеницы, которые Шуркин дед отдал во владение колхоза, чтобы хлеб достался всем. Телега, плуг и узел с пшеницей посеют новую жизнь, компенсируя все пережитые страдания.

