Текст к буклету выставки «Унисон»

Зыбкие и тусклые, а иногда необычайно яркие и волнующие сновидения, издревле возбуждали в людях интерес. Сны связывались с потусторонним миром, в который человек как бы заглядывал краем глаза. Или же с посланиями от высших существ - богов и ангелов. Толкованием таких снов занимались жрецы, читая среди вороха образов и впечатлений будущее сновидца или его окружения. Юрий Лотман в своей «Семиосфере» говорит, что сон нуждается в толкователе — будет ли им психолог или языческий жрец. Язык сна, по мнению Лотмана, обязательно требует переводчика.

В современной культуре сон теряет своё сверхъестественное начало, превращаясь в творение подавленной сексуальности (Фрейд), манифестацию бессознательного (Юнг) или же простые игры воображения, которые особого внимания и не стоят.

Но ничто не умаляет того факта, что сон играет значительную роль в жизни *творческого человека*. Здесь стоит вспомнить целый ряд творцов, которые увидели свои произведения во снах. Так, например, Пол Маккартни проснулся с «красивой мелодией в голове» и не мог поверить, что сам сочинил её (песня «Yesterday»). Или Сэмюэль Тейлор Колридж с лирическим фрагментом «Кубла-Хан», который пришел английскому поэту во сне. Интересно, что по Рашид ад-Дину план, воспетого Колриджем, дворца, так же пришел монгольскому императору Кубла-Хану во сне. Этому интересному совпадению посвящена статья Хорхе Луиса Борхеса «Сон Колриджа», где в частности преподносится идея цепочки снов. Борхес предполагает, что если его идея верна, то в какую-то ночь, от которой нас могут отделять века, читателю Колриджского «Кубла-Хана» придёт во сне музыка или статуя. И даже если этот читатель не будет знать историю о снах двух некогда живших людей, то его видение всё равно будет ещё одним звеном этой цепи, а ключ к снам окажется в последнем из них.

Но сегодня, в Белой Галерее, мы обращаемся к сновидениям художников.

Чем, в сущности, художник отличается от обычного человека? Мне кажется, что в первую очередь языком. Язык изобразительного искусства интернационален и понятен любому. Может быть, как раз поэтому, возвращаясь к словам Лотмана, именно художнику истолкователь, некий переводчик сновидения и не нужен. Потому что художник может изобразить увиденный образ во всей его полноте, «перевести» его из шаткой плоскости сна на твердую почву действительности, увековечив собственное видение. И тогда толкователь будет необходим картине, а не её первоисточнику – сну.

Лотман так же говорил, что сон обладает еще одной особенностью — он индивидуален. И проникнуть в чужой сон нельзя. Следовательно, «язык сна» - это уникальный язык для одного человека. С этим пытается поспорить Белая Галерея со своей новой выставкой. Где зритель сможет проникнуть в сны художников, рассказанные единым языком изображения, рассказанные разными «голосами», но в едином порыве.

Рассказанные в унисон.