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А вот 1 апреля – один из немногих праздни-
ков чистой радости и весны во всех ее про-
явлениях, не запятнанный ни политикой, ни
религией, ни какими-то мрачными датами.
Возможно, в связи с этим нет даже единой
легенды о месте и времени его рождения.
Прежде всего, этот день приблизительно (с
погрешностью на сдвиг календарей) совпа-
дает с днем весеннего солнцестояния. То
есть чисто астрономически символизирует
победу солнца над зимой. Это, естественно,
праздновалось всеми язычниками – от
древней Индии до Ирландии, начиная,
наверное, от индейцев майя. А в Шотландии,
например, его по сей день отмечают почему-
то в течение двух суток. Так что на жирафов
клевещут, что это до них долго доходит...
Одна из наиболее правдоподобных версий
заключается в том, что именно День дура-
ка пошел из Франции времен Карла IX,
перенесшего Новый год с конца марта на
более привычное теперь григорианское
место. Многие же французы (кто из-за
неграмотности, а кто – из некоего протеста)
продолжали отмечать его по-старому – до
1 апреля включительно. Разумеется, для
укрепления авторитета короны была прове-
дена должная пиар-кампания, в результате
которой подавляющее большинство насе-
ления было настроено против этих консер-
ваторов, их стали называть апрельскими
дураками, дарить соответствующие титулу
подарки, разыгрывать и издеваться. А уже
в XVII–XVIII веках обычай расплылся по
всей Европе, а затем – и по колониям от

Америки до Австралии. Поскольку прямых
«виновников торжества» там, естественно,
быть не могло, смеяться стали просто все
над всеми. Никого, так сказать, не обделяя.
В это же время уже шутили 1 апреля и в
России. Во всяком случае, упоминания об
этом есть в стихах Пушкина:

...Брови царь нахмуря,
Говорил вчера:
«Повалила буря
Памятник Петра».
Тот перепугался:
«Я не знал! Ужель?»
Царь расхохотался:
«Первый, брат, апрель...»

Примечательно, что сейчас во Франции 1
апреля как раз называют не Днем дурака, а
Апрельской рыбой (со всей соответствую-
щей атрибутикой), хотя фокус с подменой
рыбы состоялся с неаполитанским королем
Монтереем. Короче, запутано все ужасно!
Видимо, история этого праздника в соот-
ветствии с его сутью
была выдумана отча-
сти тоже всякими
пересмешниками
и любителями
розыгрышей.

В любом случае шутка – штука хорошая.
Не только для общения, налаживания кон-
тактов, выяснения уровня интеллекта и
тому подобного. Даже для здоровья полез-
ная. Конечно, насколько каждая улыбка
продлевает жизнь – скорее метафора, чем
строгий медицинский факт, но нет дыма
без огня, и то, что положительные эмоции
полезнее отрицательных, никто не оспорит.

– У вас бывают боли
нервного 
происхождения?
– Конечно. И даже синяки...

Но разные люди смешными считают
довольно разные вещи. И чтобы шутка была
удачной и по-настоящему развеселила, но и
не обидела, не перешла грань издеватель-
ства, необходимо достаточно хорошо знать
аудиторию. Как говорится, хорошо смеется
тот, кто быстро бегает. Или у кого лишние
зубы...

даты
месяца

Сколько на свете праздников! Политических и рели-

гиозных, с жесткой датой и «плавающих», веселых и

скорее торжественных, местных и международных...

Но почти все они за праздничной обложкой содержат и

некий оттенок печали. Празднуя победу, неминуемо помина-

ем павших, отмечая День Космонавтики, осознаем, какие же мы ничтожные пес-

чинки во Вселенной, а выпивая «за тех, кто в море», кто-то думает о том, что мужа

ждать еще несколько месяцев... Любой Новый год или день рождения – это кроме

радости общения, веселья и подарков еще и очередной щелчок счетчика. Как писал

Жванецкий, «отсчитываем, сколько прошло, чтоб вычитанием определить, сколько

осталось...» И церковь снабдила нас праздниками практически на каждый день,

но большую часть из них никак нельзя назвать веселыми и жизнеутверждающими...

ПРИШЕЛ АПРЕЛЬ – СУНЬ КОТА В ПОРТФЕЛЬ Какие же тематики и стиль являются уни-
версальными? Да и возможно ли это?
Представим, что нужно объяснить, алгорит-
мизировать чувство юмора не человеку –
скажем, инопланетянину или компьютеру, –
то есть кому-то вообще чуждому, ничего не
понимающему, кроме величин, которые
можно измерить. Как им описать, над чем
же мы смеемся? 
Как это ни прискорбно, но мне кажется, что
совсем в двух словах это будет «над чужим
горем». К сожалению. Так вот некрасиво.
И глупо. Прямо, как героиня объясняла это
в «Укрощении строптивого». Но, похоже,
именно так дела и обстоят.
Кто сможет привести пример доброго
смеха – чтоб не над горем? 
Шлепнулся человек – смешно. Если еще в
лужу или в большой торт – вообще умора.
Чем больше горе, тем смешнее: не просто
ударился, а еще и испачкался. Да еще и
отвечать придется за испорченный торт... А уж
гипс – вообще апофеоз любой комедии!
Возьмем самые разные анекдоты. Про
вымышленную гадюку в поезде (с помощью
которой находчивый мужик распугал всех
пассажиров, прекрасно выспался на лучшем
месте, но потом узнал, что и вагон отцепи-
ли): опоздал человек на целый день, бог
знает, какие важные дела сорвались! Коза
следом за шпалой – в пропасть (оказывает-
ся, для сохранности к тяжелому привязана
была): это ж какое несчастье у хозяйки, не
говоря уж про козу... Откровенное поведе-
ние стюардесс при близкой катастрофе: да
и не такое можно сделать на пороге смерти!
Всякие там неожиданные возвращения
супруга: трагедия, крушение семьи, возмож-
но, и уголовщина... Летящий навстречу
десантнику сапер... Зацепившийся «чудом»
Штирлиц... Выпивающая две бутылки водки
девочка... Психи, прыгающие в бассейн без
воды... Распластавшийся с передавленной
шеей Чингачгук... Приглашенный на рост-
биф из свинины Пятачок... Парашютист,
попавший в бочку с водой только одной
ногой... Портящие хирургический стол над-
резы практиканта... Доливание воды в коло-
дец, в который упала теща...
«Сплошной кошмар, кровь и слезы!» – ска-
зал бы про все эти рассказики марсианин.
Кто-то возразит, что еще над глупостью смеют-
ся. Но разве это не самое страшное горе?
Вот и получается, что нет юмора доброго!..
И еще один нюанс. Не хохотать, но улыбать-
ся (а то и засмеяться) человек еще может не
от шутки, а просто от удовольствия, хороше-
го настроения, наслаждения прекрасной
музыкой, пейзажем и т. д. И такой смех

даже первичен. Не всякая шутка понятна
каждому, а вот улыбка наслаждения –
совершенно естественная реакция у всех.

...Разбуженный пением птиц
Ржевский выбрался из
палатки. Солнце еще
только показалось над
рекой, и каждая капля
росы сверкала в его
лучах бриллиантом...
Поручик смачно
потянулся, хрустнув всеми
суставами, оскалился своей
не знавшей поражений
улыбкой, набрал полную грудь
свежего утреннего воздуха и,
подняв руки к бездонному
небу, от всей души крикнул:
– Эгегей! Красотища-то какая!
С непривычки эхо даже
поперхнулось...

То есть улыбка – физиологический индикатор
удовольствия. А теперь соединим это со всем
вышесказанным... Выходит, самое большое
удовольствие – буквально на физиологиче-
ском уровне – мы получаем от чужого горя...
Как говорил ослик Иа, душераздирающая
картина!
«Компьютерная модель» смеха терпит
полное фиаско...

А если серьезно, то чувство юмора до сих
пор такая же загадка для ученых, как сексу-
альная ориентация или музыкальный слух.
И разложить его по полочкам не получится.
Причем это один из немногих феноменов,
присущих исключительно человеку.
Такие смышленые животные, как обезьяны,
собаки, дельфины, превосходят по интел-
лекту человеческого ребенка в первые меся-
цы его жизни. Они могут быстрее сообра-
зить, как открывается дверь, запомнить
определенные звуки и даже символы или
найти брошенный предмет (не по запаху, а
экстраполировав невидимую часть траекто-
рии полета). Им не чужды страх и любопыт-
ство, преданность и уважение, ненависть и
любовь. Однако с юмором у них «глухо, как
в танке». Даже никаких зачатков такого чув-
ства никто ни разу не наблюдал.
Ребенок же может смеяться с самых первых
дней. Но это еще не юмор, а «смех первого
рода», как уже говорилось – просто от удо-
вольствия. А вот буквально на второй месяц
(конечно, это индивидуально: у кого-то
раньше, у кого-то позже) можно заметить
уже смех над ошибкой (то есть глупостью!)

родителя в каких-то простень-
ких играх. А еще через пару недель он сам
будет в уже понятной, освоенной игре делать
ошибки нарочно. И это прекрасно видно:
если действительно не сообразил, то хмур и
озадачен, а если тут же хохочет – значит, не
ошибся, а пошутил, притворившись более
глупым, чем есть на самом деле!
Но только лет через 20 (а кому-то и 40 не
хватит) научится это человечище шутить так,
чтоб окружающие валялись и «укатыва-
лись», плакали и «сползали под стол». И при
этом – без каких-либо обид и недопонима-
ния, издевок и двусмысленностей. Это целое
искусство. И как любое искусство – не каж-
дому дано, к сожалению. Научить тут чему-
либо практически невозможно. Единственный
универсальный совет (касающийся, в общем,
далеко не только юмора) можно сформули-
ровать просто: обращайтесь с другими так,
как хотели бы, чтоб обращались с вами. 
Прежде чем отпустить какую-то шутку, пред-
ставьте, как сами бы отреагировали на нее.
Да еще и учтите, что собеседник – не вы,
что у него могут быть свои больные места и
запретные темы. Не стоит, например, с пол-
ной женщиной шутить о весе и фигуре или
мужику, который на условном сроке за
избиение любовника, рассказывать анекдо-
ты этой тематики. Разве что блондинки
любой юмор о блондинках обожают: види-
мо, выгодно сравнивают себя с героинями... 

В общем, шутите! Продляйте посредством улы-
бок жизнь себе и окружающим, не давайте сра-
стись зубам и слипнуться извилинам. Шутите
злободневно, но не злобно, шутите остро, но
деликатно. И умейте принимать чужие шутки.

Веселого апреля!

Пускай, капризен успех,
Он выбирает из тех,
Кто может первым
посмеяться над собой!..

Иванов Владимир
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...Кстати, я слыхал недавно,
Что наметили на завтра
Праздник профессиональный
Остроумных и смышленых...

Совершенно неизвестный автор
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