1.2. Стилистика русской постмодернистской прозы

Постмодернизм – термин, который русские писатели и критики часто употребляют, говоря о ряде новых произведений, издававшихся в России в конце 1980-1990-х гг. Несмотря на то, что точное его определение остается туманным, точка зрения большинства исследователей, согласно которой постмодернизм является ответом модернизму, была опровергнута Шнейдманом в данном замечании 1995 года:

Постмодернизм является не реакцией на модернизм, а скорее антипатией к прежним советским социальным, идеологическим и эстетическим ценностям, а также реакцией на соцреализм. Это сочетание того, что можно назвать постсоцреализмом с примесью западного постмодернистского искусства. В конце 1980-х гг. большая часть работ, ранее запрещенных советской цензурой либо созданных в советском культурном подполье, были включены в сферу искусства постмодернизма. Эта литература сняла прежние табу и открыла свои страницы для обсуждения таких вопросов как сексуальные отклонения, гомосексуализм, лесбийство, наркозависимость (Шнейдман, 1995:173).

Десятилетие спустя Шейндман оплакивал русскую литературу предыдущего десятилетия:

1990-е гг. были, пожалуй, первым в истории отечественной литературы десятилетием, которое не выдвинуло на первый план ни одного имени нового выдающегося писателя, ни одного прозаического произведения, которое можно было бы отнести к признанной классике. Сегодня российский роман зачастую является уже не тщательно выстроенным художественным сооружением, а скорее случайным коллажем, в большинстве случаев написанным плохим языком и наводненным сленговыми и иностранными словечками. Структура такого романа небрежна, нет психологического исследования тех причин, которые мотивируют человеческие поступки. Характеристика персонажа игнорируется, а прямая речь и эзопов язык в такого рода романах заменяются игрой слов и фрагментами различных стилей. Для современного героя часто характерны больное воображение и нездоровая фантазия. <…> Так, например, недавно вышедший роман Татьяны Толстой «Кысь» представляет собой смесь фэнтези, мифологического символизма, элементов научной фантастики, сказа, антиутопии и русского фольклора, однако единственной положительной особенностью романа является его образный орнаментальный язык (Шнейдман, 2005).

Данная глава содержит предварительное рассмотрение русского авангардного движения конца 60-х гг.,  которое может дать нам общее представление о наборе тех основных элементов, характерных для русской постмодернистской литературы, которые, в свою очередь, послужат предпосылкой для анализа романа Толстой – романа, который главный редактор литературного журнала континент Игорь Виноградов назвал «абсолютно пустым постмодернистским игрищем, очень искусно сделанным».

С точки зрения Виноградова, современная литература в целом и творчество Толстой в частности подходят к литературе по горизонтали, тем самым подтверждая, что «вертикальный подход к оценке устарел, и все ценности одинаковы». Виноградов, по-видимому, утверждает, что постмодернизм состоит лишь из репрезентативных приемов, которые не могут соответствовать высоким страстям и морали, предупреждает нас о том, что «через десять лет появятся новые искусники, мастера того, что можно условно назвать «мое видение» - я увидел тучку, мне показалось, что на ней серое одеяльце, и вот его сбрасывает».

Мы хотели бы отметить, что роман Толстой, безусловно, можно рассматривать как постмодернистский текст, и что такой текст не препятствует уровню увлеченности и эмоций, но, фактически, различия между ним и «реалистическими» и «соцреалистическими» текстами кроются в переходе от модернистского к постмодернистскому или даже, по нашему утверждению, неомодернистскому тексту. Мы можем сказать, что доверие к классическому тексту, основанному на крепости нарративной структуры и стиля, представляющих внешний мир, в постмодернистских текстах заменяется такими понятиями как «самосознание» и «самореферентность», где сама актуализация стилистических элементов, открытый описательный характер, зеркальная структура, размытие границ между фантастическим и реальным, пародия, множественность нарративных уровней находит широкое проявление. Появление «альтернативной прозы» в России, по всей видимости, ослабило запреты и в США, по крайней мере, относительно характера допустимости переводов. Политическое прочтение художественных произведений уступает место вопросам формы и стилистики. В то же время, идея «жестокого» письма становится все более приемлемой как для оригинала, так и для перевода, акцентирует внимание на стилистических приемах перевода. Как мы уже видели, постмодернизм стал известен благодаря стилистическим инновациям и отказу от прежних правил. Хотя склонность игнорировать стилистические нюансы в пользу передачи сюжета и нормализации выражений, разумеется, приведет к обесцениванию перевода, мы попытаемся показать, что чрезмерно «добросовестное» воспроизведение таких приемов, на самом деле, не всегда является наиболее успешной тактикой, и докажем, что переводчик ничуть не меньше, чем автор оригинала, может пользоваться теорией литературы и критики.

По мнению исследователя Михаила Эпштейна, постмодернизм – это «воспроизведение действительности в виде множества правдоподобных копий», того, что французский философ Жан Бодрийяр назвал «симуляцией» и определил ее как то, что «отныне находится в укрытии воображаемого и всякого различения реального и воображаемого, оставляя место лишь орбитальному повторению моделей и симулированному порождению отличий».

Ключевым моментом для Эпштейна является то, что в России идеи всегда стремились подменить реальность, поскольку в советском обществе реальность должна была совпадать с теми идеями, которые ее описывали. Таким образом, это было ни что иное как создание этих идей, где идеология воссоздавала мир по своему образу и подобию.

Эпштейн отмечает, что именно в 1970-е гг., до возникновения письменного русского постмодернизма, с возникновением московского концептуализма ассоциировалось «использование цитат, молчания или пародийного конформизма. Противопоставив язык самому себе, они разоблачили собственные иллюзии, переопределение идеологии или монологического дискурса, тем самым открыв советско-российской культуре опыт тишины, нечто (или ничто), что лежит за пределами».

«Знаки героического труда, коллективизма, борьбы за коммунистическое будущее и т.д., которые ранее воспринимались всерьез, поскольку это была не сама действительность, теперь воспринимались как действительное, реальное на уровне знака, что делало их восприимчивыми к разного рода лингвистическим играм».

По Эпштейну, «гомогенизация» советского общества при соцреализме привела к новой «культуре обыденности», процессу, который послужил основой развития постмодернизма. Эта мысль позднее была подхвачена еще одним российским исследователем, Марком Липовецким. Он утверждает, что, на самом деле, среди широкого круга читателей снизилось употребление термина «постмодернизм», получившего распространение после успеха романов Виктора Пелевина и Владимира Сорокина в конце 80-х и в начале 90-х, а позднее и романа Толстой «Кысь». До конца 80-х постмодернизм, по словам Липовецкого, ассоциировался с литературой, противопоставленной соцреализму или течению реализма вообще, популярной в конце 80-х-начале 90-х и имевшей синонимы «авангард», «андеграунд», «современная» или «альтернативная» литература; следовательно, российский постмодернизм имеет особенный характер и отличается от западной модели.

С точки зрения перевода, вопрос, который мы рассмотрим в данном разделе, заключается в следующем: «Если способ репрезентации в постмодернистской литературе экспериментален и это также распространяется на язык, каковы последствия, которые это постмодернистское лингвистическое экспериментирование для современной теории перевода?» Как переводчик справляется с проблемами самореференции, поскольку история в постмодернизме «выброшена на свалку», а само понятие языка как противопоставления речи, или кода, хранилища уже существующего значения, разрушено. Рассмотрение языка как ризомы, которая ведет себя подобно пучкообразному корню, и связана с идеей множественности без языковых общих понятий, безусловно, открывает традиционные понятия эквивалентности в переводе для более тщательного исследования.

Этот раздел будет посвящен подробному рассмотрению стилистических стратегий, используемых Толстой для «игры с означающим» для того, чтобы подчеркнуть стиль и сделать язык, а значит, и сам текст, преобладающим компонентом литературного произведения.

Ключевой областью исследования будет игра слов, в которой автор ниспровергает стандартные формы языка. То, что исследователь Нина Колесникофф называет «лексическим самолюбованием», рассматривается как важнейший постмодернистский литературный прием, «разоблачающий фальшь устаревших представлений и отвергающий рациональный и прагматический язык».

1.3. Постмодернизм и политика различия

Постмодернистские писатели, как правило, стремятся продемонстрировать, каким образом дискурс власти используется во всех обществах для изолирования уязвимых групп населения. По словам Батлера, подобные дискурсы власти не просто способствуют собственной децентрализации и деконструкции, но и служат изоляции тех людей, которые не разделяют их мнения. В целом, мы можем говорить о том, что идея постмодернизма посредством отрицания господствующей идеологии, создает условия и поощряет политику различия.

В условиях постмодернизма упорядоченная классовая политика, которой придерживались социалисты, уступила место более неопределенной и плюралистической политике идентичности, которая зачастую связана с сознательным утверждением изолированной личности против доминирующего дискурса.

Примером «политики идентичности» на Западе являются отношения между постмодернизмом и феминизмом – протест против ситуации, где женщины исключаются из патриархального символического порядка или доминирующего мужского дискурса, который действительно позволяет предположить, что они были «иными», подчиненными по отношению к этому дискурсу. Стало понятно, что женщины подвергаются «ложной иерархии», поскольку им приписывается меньшие ценности – в противопоставление большим ценностям, вкладываемым в маскулинность.

Если допустить, что многие феминистки думают, что совпадают с постмодернизмом в протесте против легализации мужского метадискурса и попытке ослабить концептуальные границы наших представлений о гендере (либо расе, сексуальной ориентации и этнической принадлежности), можно счесть полезным взглянуть на характеристики, которые Толстая дает героиням романа, чтобы установить, является ли такая точка зрения действительной в противовес с высказываниями о неприятии западного феминизма, процитированными ниже. Мы можем провести много параллелей между осуждением Толстой западного феминизма и ее поддержкой идеи «разума», т.е. логики и рациональности – в противовес ложным представлениям о русской душе (как в интервью с П. Барта и М. Местрович, цитаты из которых приводятся во введении). Это позиция перекликается с вопросом Батлера о постмодернистском мышлении, когда он интересуется, не содержится в такого рода оппозиционном мышлении «предельного плюрализма», отрезанного от «тех просветительских идеалов, которые лежат в основе правовых структур большинства западных демократических обществ и которые направлены на универсализацию идеалов равенства и справедливости».

Следующий комментарий по этой теме взят из интервью Толстой 1990 года:

«Я чувствую, что на Западе женщины притесняют мужчин, и что женщины сами себя ограничивают, чтобы как можно больше походить на мужчин […]. Советские женщины подвергались репрессиям меньше советских мужчин. Репрессии что-то уничтожили в наших мужчинах, вышедших за пределы, и многие из них утратили чувство этических критериев. Женщин не было; и они оставались людьми. Они пытались защитить свой уголок от влияния власти. Они заперли себя в своей семье и детях […].

Западный мир построен на логике; наш – скорее на интуиции, рефлексии и мифе. Нелогичность пронизывает нашу жизнь. Это традиционно женский принцип. Мне кажется, что человеческий дух в высшем своем проявлении андрогинен. Он охватывает и мужские, и женские принципы. Феминистки тащат физиологию в литературу. Они считают, что мужчина не может чувствовать того, что чувствует женщина. Это ерунда. Пол – не самое главное в человеке. Думать так – примитивно. Но в западном обществе есть много примитивных черт…»

Несмотря на то, что в романе «Кысь» не углубляются в характеристику женских персонажей, понятно, что образы Оленьки и Варвары противопоставлены друг другу. Обеспеченная Оленька с ее ослепительной красотой скоро становится грузной и примитивной, в то время как Варвара, которая ловила мышей и меняла их обожаемые ею книги, страдала от петушиного гребня, торчащего из одного ее глаза. Тем не менее, Бенедикт плачет после смерти Варвары, а Оленька становится ему неприятна, а потому интеллект торжествует над красотой. Во многом это решение перекликается с более ранним рассказом «Вышел месяц из тумана», где описывается жизнь покинутой возлюбленным женщины, обреченной проводить дни в тоскливой коммунальной квартире:

«На летних бульварах старухи, знавшие лучшую жизнь – позолоченные чашки, морозную флору кружевных подолов, мелкую муравьиную грань заморских цилиндриков с ароматами, а может быть – и даже наверное – тайных возлюбленных, – сидели нога на ногу, подняв взоры вверх, где вечерний небесный театр безмолвно расточал горящие алые, золотые сокровища, и ласковый западный свет венчал чайными розами голубые волосы бывших женщин.

А рядом, тяжело расставив опухшие ноги, опустив руки, опустив головы в крапчатых платках, погасив все огни, мертвыми лебедями сидели те, что прожили годы в коричневых общих кухнях, в тусклых коридорах, на железных кроватях, у глубоко прорубленных окон, где за синей рябоватой кастрюлькой, за тяжелым духом квашения, за заплаканным стеклом темнеет и набухает осенней тоской чужая стена».

В данном отрывке оплакиваются бесплодные годы бедных женщин, контрастирующих с более обеспеченными, и недостойная, унизительная жизнь в коммунальной квартире. Это может означать, что на самом деле Толстая сочувствует участи среднестатистической маленькой женщины, так же как и «маленького человека».

Нами было выбрано три примера из «Кыси», и в первых двух содержатся нелицеприятные высказывания о женщинах.

«Батюшка истопник, Бенедикт Карпыч, дай огоньку! Моя-то дура зазевалась, а печь возьми да и погасни. А мы только-только собрались оладьи спроворить, что ты будешь делать».

В этом примере в переводе на английский не сразу понятно, что «that idiot» является женщиной, а кроме того, женой. Здесь используется конструкция из притяжательного местоимения и частицы «-то», означающая принадлежность к семье в демотической речи. В переводе подобрано более нормативное слово.

«Спасибо, что вы есть! Спасибо! - это бабы».

Здесь использована достаточно пренебрежительная безглагольная последняя фраза «это бабы». Просторечная форма «бабы», означающая замужних крестьянок, здесь использована в значении нечеткого, обобщенного «женщины». Представляется вероятным, что «это  бабы» становится весьма достойным при включении в текст глагола «добавили».

Также у нас возникает предположение, что переводчик «нормализовал» перевод, использовав менее грубое существительное «women».

Интересно, что в различных комментариях Толстую называют антифеминисткой - при этом в романе есть несколько сцен, в которых, казалось бы, присутствует насмешка над кротостью и пассивностью женщины, но которые можно истолковать как выпад в сторону патриархата.

Указ, объявленный Наибольшим Мурзой, провозглашает государственный праздник (включающий в себя работу) – Международный женский праздник, будет рассмотрен в следующей главе.

